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I. EL REALISMO METODICO 


La importancia preponderante del problema del conocimiento en las filosoffas 
modernas es bastante evidente. Lo que acaso no se perciba con tanta claridad es que 
dicho problema afecta en cierta medida a la filosofia neoescolastica misma. Sin 
embargo, el hecho es cierto. Los adversaries de la tradicion escolastica, cuando se 
dignan prestarle atencion, le reprochan o bien que no es una filosofia pura, a causa de 
las contaminaciones teologicas de que adolece, o bien que es un dogmatismo y un 
realismo ingenuos que, sin haber llegado a vislumbrar siquiera lo que podia ser el 
idealismo crftico, se han detenido en el umbral de la verdadera filosofia. El resultado de 
esta oposicion ha sido provocar a los sostenedores de la philosophia perennis a criticar 
la crftica misma y a demostrar que en el fondo solo esta filosofia es capaz de dar a los 
problemas suscitados por el idealismo las soluciones que requieren. 

<;,Que tienen de comun las doctrinas que se dedican a refutar los filosofos 
neoescolasticos? La idea de que la reflexion filosofica debe ir necesariamente del 
pensamiento a las cosas. El idealismo crftico nacio el dfa en que Descartes decidio que 
el metodo matematico serfa en adelante el metodo metaffsico, porque el matematico 
procede siempre del pensamiento al ser. Invirtiendo el metodo aristotelico y de la 
tradicion medieval. Descartes decide que, en adelante, a nosse ad esse valet 
consequentia, a lo cual anade que este es incluso el unico tipo de conclusion valida, de 
suerte que, en su filosofia, todo lo que puede atribuirse clara y distintamente a la cosa es 
verdadero con relation a la cosa: cum quid dicimus in alicuius rei natura, sive conceptu, 
contineri, idem est ac si diceremus id de ea re verum esse, sive de ipsa posse affirmari. 
Aquf fue, en efecto, donde se produjo por primera vez en filosofia la revolution 
copernicana. Que, aun siendo idealista en el metodo, Descartes fue realista en su 
intention, pruebanlo las Meditaciones metafisicas. Anadamos a esto que preguntarse en 
que condiciones es posible una matematica universal a priori era dejar la puerta abierta 
a la metaffsica como ciencia. Por el contrario, cuando Kant, llevando el metodo 
cartesiano a otro terreno, se pregunto en que condiciones es posible la ffsica 
newtoniana, cerraba la puerta a la metaffsica como ciencia, porque toda ffsica supone 
una intuition sensible que falta evidentemente a las ideas metafisicas de la razon. En 
efecto, todo idealismo tiene su origen en Descartes o en Kant, o en ambos a la vez, y 
cualesquiera que sean sus notas individuantes, una doctrina es idealista en la medida en 
que, ora con relacion a nosotros, ora en sf, convierte el conocer en condicion del ser. 

Por eso constituye una preocupacion absolutamente natural para los neoescolasticos 
restaurar la legitimidad de su punto de vista tradicional. No pueden menos de sentir la 
necesidad de esta restauracion, porque la impresion de envejecimiento subito que el 
lector experimenta al pasar de un sistema moderno cualquiera a un sistema escolastico 
cualquiera, se debe precisamente a que tres siglos de especulacion filosofica nos han 
hecho perder el habito y olvidar incluso la posibilidad de pensar desde el punto de vista 
del objeto. Sin embargo, el esfuerzo necesario para remontarse hasta Descartes y 
emprender un nuevo camino es considerable. Su principio, Cogito, ergo sum, da por 
resultado en el este otro: Cogito, ergo res sunt. Nosotros, advertidos por la especulacion 
de Malebranche y de Berkeley, notamos, mejor que Descartes, la dificultad de salir del 
sujeto cognoscente para llegar a la cosa conocida; por eso, desde el primer momento, el 
filosofo que intenta justificar el punto de vista tradicional, experimenta la necesidad de 
demostrar que el pensamiento no esta encerrado en sf mismo, sino que toca o incluso 
implica el objeto. Esto es lo que ciertos neoescolasticos llaman refutar el idealismo, y en 
la medida en que lo consiguen, o creen conseguirlo, se consideran a sf mismos como 
realistas. De aquf a interesarse en todas las manifestaciones del neorrealismo en el 
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pensamiento contemporaneo, la transicion es natural: el neorrealismo, en la medida en 
que es un arma eficaz contra el idealismo, es aliado de la neoescolastica. Por eso 
actualmente se da por descontado que toda filosofra escolastica es realista y que toda 
filosofra neoescolastica es neorrealista; lo son como por definicion; pero ^cn que sentido 
lo son? 

En realidad, el problema tiene sus dificultades, y, a juzgar por la diversidad de las 
soluciones propuestas, bastante grandes. Formulada en los terminos mas sencillos, la 
cuestion se reduce a lo que se ha llamado «el problema del puente». Ahora bien: como 
ha demostrado L. Noel en sus penetrantes Notes d'epistemologie thomiste (pag. 33), el 
problema asr concebido resulta todo el de una imaginacion espacial; se pone de un lado 
el objeto, del otro el conocimiento, y se pregunta como puede el objeto estar donde esta 
y, al mismo tiempo, estar fuera de donde esta, o sea, como suele decirse, en la 
conciencia; o como puede la conciencia, sin dejar de ser ella misma, salir de sr para 
trasladarse al objeto. Ademas, como L. Noel ha dicho tambien en terminos definitivos, 
el pensamiento no supera este estado de la imaginacion ingenua sino para meterse en un 
callejon sin salida, porque no se puede pasar un puente si este no existe; ahora bien: 
aqur no hay tal puente. El pensamiento que toma como punto de partida una 
representacion no llegara jamas al otro lado: «E1 doble o representante nunca nos 
permitira remontarnos a la cosa. Desde el momento en que estamos en la inmanencia, el 
doble no es mas que un termino mental y nunca pasara de esto. El principio de 
causalidad no introducira aqur modificacion alguna: de un gancho pintado sobre una 
pared no se puede colgar mas que una cadena igualmente pintada sobre la pared. La 
creencia y la afirmacion dogmatica la introducira todavra me nos: siendo esfuerzo 
interior, no puede hacernos salir de los lrmites de nuestra prision» (pag. 73). 

Dicho en otras palabras: el que comienza como idealista, acabara necesariamente 
como idealista; al idealismo no se le ponen lrmites. Lo prudente hubiera sido desconfiar 
de el, pues asr nos lo advertra la Historia. Cogito, ergo res sunt, es el cartesianismo, es 
decir, la antrtesis exacta de lo que se considera como el realismo escolastico, y la causa 
de su ruina. Nadie se ha esforzado mas que Descartes en tender un puente desde el 
pensamiento hasta las cosas apoyandose en el principio de causalidad; el fue, incluso, el 
primero que intento hacerlo, porque se habra obligado a ello al situar el punto de partida 
del conocimiento en la intuicion del pensamiento; por consiguiente, puede afirmarse con 
absolute rigor que todo escolastico que se cree realista porque acepta dicha posicion del 
problema es en realidad cartesiano. 

Con mucha mas razon lo es, si acepta como primer momento de su deduccion la 
percepcion inmediata del ser, dada por el sujeto pensante, y sabido es que tambien esta 
posicion ha sido adoptada. Al estudiar Le probleme critique fondamental, G. Picard 
asume constantemente una actitud muy proxima a la de Descartes: «Lo que me permite 
afirmar —dice— que capto en mr de una manera absoluta la naturaleza absoluta del ser 
es el hecho de captarme a mr mismo como ente: Soy. En este sencillo «soy», tengo el 
dato absolute del ser: el caracter absolute del ser, lo que el ser es» (pag. 65). Puede 
decirse mucho en favor del Cogito, que, anterior a Descartes, se remonta a San Agustrn, 
y es desde entonces uno de los pilares necesarios, o, por lo menos, posibles de la 
metafrsica. La cuestion es unicamente saber si es posible llegar al realismo partiendo de 
allr. Facil serra demostrar, creemos nosotros, que, logicamente o no, San Agustrn jamas 
pidio al pensamiento que garantizara la existencia de la materia, y si queremos saber 
quien fue el primero que se lo pidio, tendremos que acudir una vez mas a Descartes. 
Ahora bien: es muy cierto que el Cogito me permite llegar al ser, e incluso, en cierto 
sentido, a un ser absolute, porque el que yo piense no es la causa de que yo sea, sino que 
pienso porque soy; sin embargo, sigue intacto el problema de saber si, no siendo ser el 
ser que yo capto mas que por y en mi pensamiento, podre llegar por este camino a 
captar un ser que no sea el del pensamiento. 
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Asf lo creyo Descartes; pero, a falta de una crftica directa de la demostracion que 
intento hacer de ello, ahf esta la Historia para convencernos de que su tentativa acabo en 
fracaso. Se puede comenzar con Descartes, pero no se puede terminar sino con Berkeley 
o con Kant. Las esencias metaffsicas tienen una necesidad interna, y el progreso de la 
filosoffa consiste precisamente en adquirir una conciencia cada vez mas clara de los 
contenidos de estas esencias. Tal fue el resultado de los esfuerzos de Descartes y de los 
cartesianos. La distincion real entre el alma y el cuerpo, afirmada por la Meditation 
sexta, dejo planteado el insoluble problema de la «comunicacion de las sustancias», y 
otra vez nos meteremos en este callejon sin salida, si volvemos a su entrada. Por 
consiguiente, para volver al realismo no basta con pararse en aquel que dio el primer 
paso por el camino del idealismo, porque serfa preciso desandar a continuacion, con sus 
seguidores, el camino entero. El experimento cartesiano fue una empresa metaffsica 
admirable y marcada con el sello del genio mas puro; le debemos mucho, aunque no 
fuera mas que por haber probado que todo experimento de esta indole esta condenado 
de antemano al fracaso; pero es el colmo de la ingenuidad comenzarlo de nuevo con la 
esperanza de obtener resultados contrarios a los que ha dado siempre, porque es de su 
esencia darlos. 

Si el neoescolastico renuncia al falaz metodo del puente, ^en que vendra a parar su 
realismo? Con su penetracion de costumbre y la continuidad de pensamiento de un 
verdadero filosofo, L. Noel ha llegado a la conclusion de que un realismo a la vez 
escolastico y crftico no puede ser mas que un realismo inmediato. El «inmediatismo», 
en efecto, se convierte en una obligacion absoluta desde el punto de vista en que se 
pretende captar el objeto sin tener que franquear ningun intermediario para llegar a el. 
Esta tesis se justifica ampliamente recurriendo a los principios mas autenticos del 
tomismo y principalmente a aquel segun el cual el objeto del entendimiento no es la 
cosa material en su individualidad concreta, sino la quididad inmaterial, que, en cuanto 
tal, puede constituir una unidad real con el intelecto. Con razon, pues, atribuye L. Noel a 
una imaginacion materializante la culpa de las confusiones que se han multiplicado 
sobre esta cuestion. Renunciemos a la ilusion de un fuera y de un dentro, situemonos en 
el orden de lo inteligible en el punto indivisible donde se juntan las cosas y el espiritu, y 
podremos, sin sacrificar nada del uno ni de las otras, estudiar sus relaciones (Notes 
d’epistemologie thomiste, pag. 80). 

Lo concedemos, y, al hacerlo asf, no creemos admitir un detalle sin importancia; L. 
Noel tiene razon en cuanto al fondo mismo de la cuestion y, a nuestro parecer, tiene 
toda la razon. Lo que insistimos en preguntarnos, despues de haberle seguido hasta aquf, 
es en que sentido sigue siendo legftimo considerar semejante actitud como «una teorfa 
tomista y realista del conocimiento» (pag. 79). Tomista, sin duda. Realista, <;cn que 
sentido? 

Para aquel cuyo espiritu ha sido formado y, si se quiere, deformado por una larga 
practica de la Historia, existe ante todo una comprobacion exterior, que no puede dejar 
de llamar la atencion. Que el realismo sea una doctrina neoescolastica, es posible; pero 
una doctrina escolastica, no. Ni Santo Tomas, ni San Buenaventura, ni Duns Escoto 
conocieron este termino en el sentido en que lo empleamos hoy. Los realistas de la 
Edad Media se oponfan a los nominalistas en un terreno notablemente diferente de 
aquel en que el problema del conocimiento se situa en la actualidad. Los nominalistas 
mismos, Occam, por ejemplo, eran de un empirismo sensualista y realista craso, en cuya 
comparacion la doctrina de Santo Tomas parecerfa mas idealismo que otra cosa. En 
realidad, no se trata del mismo problema; la Edad Media se preocupo ampliamente de la 
naturaleza del concepto, o de la nocion que el entendimiento abstrae del objeto, pero 
nunca dudo de que su contenido se tomara del contenido del objeto y menos aun de la 
existencia real de este objeto. 
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Lo menos que puede decirse, si se admite la exactitud de esta observation, es que un 
escolastico realista no pudo ser realista mas que sin saberlo, lo cual acaso no sea 
imposible, pero ciertamente plantea el problema en terminos que requieren un esfuerzo 
suplementario de atencion, porque entonces se trata de designar con una palabra una 
doctrina en todo diferente de la que tal palabra designaba antes. Realismo querfa decir, 
en su sentido primitivo, doctrina que se opone al idealismo, en cuanto que pretende que 
el paso del sujeto al objeto es posible; aplicado a la metafisica medieval, este epfteto 
quiere decir: doctrina en que se admite como evidente la existencia real del objeto, 
porque se niega que haya en esto, o porque todavia no se tiene conciencia de que haya 
en esto, un problema que resolver. Parece, pues, que el realismo neoescolastico se halla 
en una situacion muy ambigua, puesto que le es preciso encontrar en una doctrina la 
solucion de un problema cuya existencia no llego siquiera a sospechar tal doctrina. 
Teniendo esto en cuenta se comprenden, a la vez, la logico absoluta de la posicion de L. 
Noel y las dificultades que le son inherentes. En cierto sentido, y a primera vista, esta 
posicion no presenta mas que ventajas. Decir que el realismo debe ser inmediato para 
ser tomista es matar dos pajaros de un tiro, porque de esta manera se evitan 
contradicciones inherentes a la nocion de realismo mediato, y se explica en cierto modo 
por que Santo Tomas ni siquiera tuvo que darse cuenta de su realismo; pero las 
dificultades que se esperaba destruir eliminando el realismo mediato, <mo se 
encontrarfan de nuevo, transpuestas, en el realismo inmediato? Esto es lo que nosotros 
pensamos y vamos a intentar demostrar. 

Si la palabra realismo significa algo, quiere decir, segun la definicion que da el 
Vocabulaire de A. Lalande: «Doctrina segun la cual el ser es independiente del 
conocimiento actual que de el pueden adquirir los sujetos conscientes: esse no es 
equivalente a percipi, ni siquiera en el sentido mas amplio que pueda darse de esta 
palabra». ^ Puede concebirse lo que serfa un realismo inmediato, es decir, un percipi en 
el cual el esse fuera dado como un ente independiente? Puede exigirse el pensamiento 
que de, inmediata o mediatamente, algo que no sea pensamiento? L. Noel asi lo cree, y, 
con una nocion muy exacta de lo que serfa necesario hacer para que la empresa tuviera 
exito, si la empresa fuera posible, busca un punto en que las cosas y el espiritu se junten 
en unidad indivisible, para apoyar en el esta epistemologfa realista que reclama el 
pensamiento moderno y que la escolastica no nos ha legado. 

Pero este punto, si existe, es todavia y ante todo pensamiento; partiendo de aqui, 
quierase o no, toda epistemologfa, incluso la inmediatista, se apoyara en un dato del 
pensamiento, desde el cual, por un esfuerzo de discriminacion interna, intentara captar 
el objeto. Mas ^como no ver que la situacion es en todo diferente de la de Cogito, ergo 
sum? Es evidente que yo pienso porque existo, pero no es evidente en modo alguno que 
yo piense las cosas porque las cosas existen; el ser absolute que percibo inmediatamente 
en el Cogito no puede ser sino el mio, y ninguno mas. Por consiguiente, tanto si la 
operacion por la cual percibo un objeto como distinto de mi es una induccion mediata, 
como si es una captacion inmediata, el problema es siempre el mismo; partiendo de un 
percipi no se ale anzara jamas otro esse, sino, el del percipi. 

Por eso no debe sorprendernos que cuantos emprenden este camino tropiecen, tarde o 
temprano, con serias dificultades. Como sus predecesores, el realismo inmediato llega a 
la extrana paradoja de pedir al metodo de Descartes, padre de todo idealismo, una 
metafisica realista: «Aqui esta en litigio toda la epistemologfa, con el punto de partida 
de la metafisica, y la suerte del realismo depende de esta cuestion: ^es o no posible 
llegar a las cosas situandose en el punto de vista del Cogitol» (pag. 38). No, no es 
posible, y, si la suerte del realismo depende de esta cuestion, su suerte esta decidida; 
jamas se obtendra, partiendo de un Cogito, la justificacion del realismo de Santo Tomas 
de Aquino. 
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^Puede sorprendernos que estos senderos tortuosos nos lleven a semejantes 
dificultades? No, si, como creemos, el problema de encontrar un realismo crftico es en 
si contradictorio como la nocion del cfrculo cuadrado. La escolastica crefa, nadie lo 
duda, en la existencia de un objeto distinto del sujeto; pero, siempre que hace esta 
afirmacion, la sienta como un postulado, no como una conclusion. Vino luego el 
idealismo, que, resuelto a definir la realidad en terminos de pensamiento, acometio 
primero la empresa de llegar por este metodo a una realidad no pensada, renunciando 
despues a ella. Solo entonces interviene el realismo, que, dedicado por completo a 
deshacer la obra del idealismo, no comprende que solo existe gracias a su adversario 
que, por consiguiente, es solidario suyo y que, tomando de el el planteamiento mismo 
del problema, se obliga de antemano a otorgarle, tarde o temprano, la victoria. La 
ilusion que sufren las tentativas de este genero, incluso cuando mas vigorosamente 
luchan contra ella, es que de una epistemologfa se pueda sacar una ontologfa y, por un 
metodo cualquiera, encontrar en el pensamiento algo que no sea pensamiento. Un mas 
alia del pensamiento ni siquiera puede pensarse; esto no constituye solo la formula 
perfecta del idealismo, sino tambien su sentencia de muerte; porque, para la filosoffa, 
tan indispensable es lo no pensado como el pensamiento, y, si el entendimiento no 
puede salir de si para ir a las cosas cuando parte del pensamiento, esto prueba que no es 
de alii de donde se tiene que partir. 

Parece como si esto nos llevara a una situacion imposible. Es de todo punto evidente 
que la escolastica no es un idealismo; pues bien: si tampoco es un realismo mediato ni 
inmediato, £que es entonces? Henos aquf condenados a recaer en el realismo ingenuo 
que tantas veces se le ha reprochado. 

Acaso esta situacion no sea desesperada; pero hay que buscar la salida donde en 
realidad se encuentra. Que la escolastica moderna sea una filosoffa realista es 
absolutamente indudable, porque no hay termino medio entre idealismo y realismo. Que 
sea un realismo ingenuo, no lo creemos, porque tiene conciencia clara de la existencia 
del idealismo, de la naturaleza del problema que este plantea y de la fuerza real o 
aparente de sus argumentos. La escolastica es un realismo consciente, meditado y 
querido, pero que no se basa en la solucion del problema planteado por el idealismo, 
porque los datos de este problema implican necesariamente el idealismo como solucion. 
En otros terminos, por sorprendente que semejante tesis pueda parecer a primera vista: 
el realismo escolastico no es funcion del problema del conocimiento —mas bien podrfa 
afirmarse con verdad lo contrario—, sino que lo real se pone aquf como distinto del 
pensamiento, el esse se pone aquf como distinto del percipi, en razon de una idea 
determinada de lo que es la filosoffa y como una condicion de su posibilidad misma. Es 
un realismo metodico. 

Para dar al realismo escolastico su sentido verdadero es, pues, necesario volver a la 
actitud filosofica de los pensadores medievales y rechazar la de los idealistas. En el 
fondo, es lo que Kant mismo hizo. Del mismo modo que Santo Tomas de Aquino, Kant 
no creyo que debiera discutir la existencia real de un noumeno, distinto, en sf, de su 
apariencia en nosotros; el idealismo crftico se distingue del idealismo de Berkeley por 
un realismo subyacente, que escapa en absolute a la crftica, pero que depende, tambien 
el, de una idea determinada de lo que es la filosoffa y de las condiciones necesarias de 
su posibilidad. 

Cuando una escolastica se presenta como filosoffa, emplea este nombre, con todas 
las reservas que implica su subordinacion a la teologfa, en su sentido clasico. Una 
escolastica es una filosoffa, es decir, un estudio de la sabidurfa, que es la ciencia de los 
primeros principios y de las causas primeras. La verdad de sus conclusiones, 
cualesquiera que estas sean, ira contrastada principalmente por la evidencia de estos 
principios, por su sencillez y fecundidad. Su mision es, por consiguiente, encontrar un 
conjunto de principios evidentes, acordes todos entre sf y con la experiencia. Si el 
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idealismo hubiera logrado construir un conjunto semejante y demostrar su fecundidad 
explicativa, nada tendria que objetarle la escolastica; por desgracia, lo que ha sucedido 
es exactamente lo contrario, y esta es la razon de que el realismo tomista, aunque no se 
base en una crftica del conocimiento, no haya quedado reducido a la condicion de 
realismo ingenuo: se basa en la evidencia de sus principios y se justifica por una crftica 
de idealismo que demuestra la incapacidad de esta doctrina para construir una filosoffa 
viable. No es este el lugar de desarrollar dicha crftica; pero seanos permitido, por lo 
menos, definir los dos principios en que se inspirarfa. 

En primer termino, todo idealismo de tipo cartesiano, por cuanto identifica a priori 
el metodo filosofico con el de una ciencia determinada, acaba necesariamente vaciando 
la filosoffa de todo contenido propio y se condena al ciencismo. No es un azar que, mas 
alia de Comte y Littre, el idealismo haya acabado en esto, porque, desde el punto en 
que se toma un metodo cientffico como metodo filosofico, o bien los resultados que se 
obtienen son verdaderos, y seran cientfficos, o bien no son cientfficos, y no seran 
verdaderos. Si el metodo elegido es el de las matematicas, como sucedio en Descartes, 
la metaffsica sigue siendo provisionalmente posible, porque en ambos casos se trata de 
un conocimiento a priori; si el metodo elegido como regulador es el de la ffsica, como 
ocurre en Kant, toda metaffsica como conocimiento distinto se toma imposible, porque 
la razon queda aislada del entendimiento y se esteriliza por falta de las intuiciones 
sensibles que se requieren para fecundarla. Descartes, Kant, Comte, son otros tantos 
testigos de la impotencia del idealismo para pasar de la crftica a la construccion 
positiva; su intencion de salvar la filosoffa como ciencia distinta no es dudosa, y, sin 
embargo, cada uno de ellos fue seguido por una escuela que refuto su pars construens 
en nombre de su misma pars destruens. Para los cartesianos del siglo XVIII, la 
metaffsica de Descartes esta condenada por su propio metodo; para mas de un sucesor 
de Kant, la Crftica de la razon pura prueba de antemano la futilidad de la Critica de la 
razon practica ; los sucesores de Comte, como Littre, condenan el subjetivismo positivo 
en nombre del positivismo absoluto, y no reconocen a la filosoffa mas contenido que el 
de la ciencia; a semejanza del catoblepo, toda filosoffa idealista se devora los pies sin 
darse cuenta 1 . 

Una segunda consideracion de los resultados obtenidos por la Historia demostrarfa, 
creemos nosotros, que si el metodo idealista es el suicidio de la filosoffa como 
conocimiento distinto, es porque envuelve a la filosoffa en una serie inextricable de 
contradicciones internas que la conducen finalmente a un escepticismo, es decir, a un 
suicidio liberador. ^Por que la metaffsica ha de persistir en afirmarse a sf misma si no 
llega a ninguna conclusion positiva? <;,Y como podra llegar a tales conclusiones 
siguiendo el metodo idealista? Descartes creyo al principio que su metodo salvarfa todos 
los resultados conseguidos por la escolastica, sin ver que estos resultados estaban 
vinculados al metodo que los habfa obtenido. Por causa suya, y mas alia de las 
conclusiones por el establecidas, lo real no ha cesado de dividirse en entidades 
imaginarias que solo tienen apariencia de realidad. Toda cosa, al devenir en sf lo que es 
para el pensamiento abstracto, se disocia en una pareja de terminos antinomicos que 
jamas podra volver a unir toda la ingeniosidad de los metaffsicos. Esta es la razon de 
que la filosoffa modema, en la medida en que no abdica en favor de la ciencia, parezca 
un campo de batalla donde luchan indefinidamente sombras irreconciliables: el 
pensamiento contra la extension, el sujeto contra el objeto, el individuo contra la 


1 Nota del editor.- A lo largo del presente libro Gilson suele emplear la palabra ciencia en el sentido 
positivista del termino, como contrapuesta a filosofta. Este uso esta ya muy extendido, pero no debemos 
olvidar la dificultad de mantener esa contraposition cuando no se niega que la filosoffa es ciencia. Gilson 
se refiere, sin duda, a lo que hoy se llaman ciencias positivas, sin prejuzgar del caracter cientffico de la 
filosoffa. 
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sociedad, todos ellos fragmentos desintegrados de lo real por el analisis disolvente del 
pensamiento, que en vano se esfuerza por reintegrarlos. 

Por consiguiente, lo que hay que hacer es liberarse primero de la obsesion de la 
epistemologfa como condicion previa para la filosoffa. El filosofo, en cuanto tal, no 
tiene mas deberes que ponerse de acuerdo consigo y con las cosas; ahora bien: no tiene 
razon ninguna para suponer a priori que su pensamiento es condicion del ser, y, por 
consiguiente, tampoco tiene ninguna obligacion a priori de hacer depender lo que ha de 
decir acerca del ser de lo que sabe acerca de su propio pensamiento. Sin duda puede 
sostenerse que lo contrario es igualmente verdadero, y quien lo sostenga lo hara con 
todo derecho. El filosofo, en cuanto tal, no tiene razon ninguna para suponer que su 
pensamiento no es condicion del ser, y puede, si quiere, asumir la obligacion de 
reconstruir el universo partiendo de su pensamiento. Esto es, a priori, tan legftimo que 
Descartes lo intento y nadie ha encontrado hasta ahora nada que objetar validamente 
contra el Cogito considerado en si mismo. Pienso, luego existo, es una verdad, pero no 
un punto de partida; lo que justifica el metodo contrario es precisamente que el Cogito 
se manifiesta como un fundamento ruinoso para la filosoffa, si se atiende a los 
resultados que produce. Con un seguro instinto de buen camino, los griegos entraron 
resueltamente por la via del realismo, y los escolasticos perseveraron en ella porque 
conducfa a alguna parte. Descartes ensayo el otro camino, y cuando lo emprendio no 
habfa ninguna razon evidente para no hacerlo; pero nosotros sabemos actualmente que 
este camino no conduce a ninguna parte, y por eso tenemos el deber de abandonarlo. 

Asf, pues, el realismo de la escolastica no era en modo alguno ingenuo: era el 
realismo del caminante que se dirige a un lugar determinado y, viendo que se va 
acercando, cree que su camino es bueno. El realismo que nosotros proponemos es aun 
mucho menos ingenuo, puesto que se basa en la misma evidencia que el antiguo y, 
ademas, se justifica por el examen de tres siglos de idealismo y el balance de sus 
resultados. Actualmente no vemos mas alternativa que la de renunciar a toda metaffsica 
o volver a un realismo precrftico. No se trata, sin embargo, de renunciar a toda teorfa del 
conocimiento. Lo que hace falta es que la epistemologfa, en vez de ser una condicion de 
la ontologfa, se desenvuelva en ella y con ella, siendo al mismo tiempo explicadora y 
explicada, sosteniendola y siendo sostenida por ella, como se sostienen mutuamente las 
partes de una filosoffa verdadera. Recordamos haber ofdo al profesor A. N. Whitehead 
decir a sus estudiantes de la Universidad de Harvard esta sentencia, que nos parece muy 
profunda: «Cuando haya en vuestra teorfa del conocimiento algo que no funciona, es 
que hay algo que no funciona en vuestra metaffsica». Y lo que nosotros, por cuenta 
propia, anadimos a este principio es que en el idealismo no hay nada que funcione. Por 
consiguiente, el remedio para el idealismo no puede buscarse por la via del idealismo; el 
unico remedio posible es cambiar la metaffsica. No se puede superar al idealismo 
oponiendose a el desde su interior, porque no es posible oponerse a el de este modo sin 
haberlo acatado previamente; lo que hay que hacer es dispensarle de existir. 
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II. REALISMO Y METODO 


El realismo metodico no tenia mas objeto que plantear el problema del realismo 
tomista y sugerir una interpretacion levemente diversa de las que a veces se admiten. 
Pero este planteamiento de la cuestion suscita espontaneamente otras cuestiones. 
Supone, en primer lugar, que las soluciones desechadas han sido suficientemente 
examinadas, rectamente comprendidas y justamente criticadas. Es, pues, necesario 
volver a considerar uno por uno los puntos esenciales, procurando justificarlos. Voy a 
intentarlo aquf, eliminando primeramente por completo las objeciones dirigidas contra 
la solucion que propongo, y reservando para mas tarde el cuidado de confirmarla. Los 
dos aspectos de este examen tienen, en efecto, independencia mutua. Claro esta que, si 
una de las teorfas que discuto fuese verdadera, serfa perfectamente inutil buscar otra; 
pero de aquf no se sigue necesariamente la conclusion inversa, porque, aun cuando 
todas las teorfas precedentes sean falsas, esto no prueba que la mfa sea verdadera; 
pudiera ser una mas entre las falsas, de las que ya tenemos bastantes. Por consiguiente, 
el orden que mas razonablemente podemos seguir parece ser el siguiente: definir el 
sentido exacto de las posiciones ya ocupadas, lo cual intentare hacer discutiendo dos 
formas de realismo neoescolastico: el realismo mediato y el realismo inmediato; discutir 
a continuacion el valor de estas posiciones y, finalmente, si no parecen enteramente 
satisfactorias, ensayar la definicion de otra y su justificacion. 

El problema sumamente preciso que me propongo discutir es el del realismo 
metaffsico propiamente tal, y no el de la crftica. El criticismo, en efecto, no es mas que 
una de las formas del idealismo, e incluso una forma que, en ciertos casos, puede 
distinguirse de el hasta el punto de negarlo. El problema exacto de que vamos a tratar 
es, pues, ante todo, el de saber por que ciertos neoescolasticos afirman que el mundo 
exterior existe; son las razones y las modalidades de esta sola afirmacion lo que voy a 
explicar, primero, en la doctrina del cardenal Mercier, y, luego, en la del mas autorizado 
de sus interpretes. 


El realismo mediato y el principio de causalidad 


El problema de la existencia del mundo exterior no se presenta en el sistema del 
cardenal Mercier mas que como uno de los elementos necesarios para la prueba de la 
realidad objetiva de los conceptos abstractos. Para establecer que el contenido de 
nuestro concepto es algo mas que una realidad puramente mental, una simple 
presentacion o representacion sin alcance real, es preciso establecer previamente que «el 
objeto de nuestras formas inteligibles esta materialmente contenido en las formas 
sensibles a las cuales es referido por el juicio», y hay que probar a continuacion que «el 
objeto de las formas sensibles es real» 1 . De estos dos puntos concedemos el primero sin 
discusion. Si hay un mundo exterior, y si este mundo exterior es cognoscible por medio 
de conceptos, jamas podremos formar estos conceptos, a menos que nuestro 
pensamiento se comunique con este mundo exterior por medio de una sensibilidad. 
Puede negarse que cualquier comunicacion de esta fndole sea posible, como lo hizo 
Malebranche; pero entonces sera preciso concluir con el que el mundo exterior, 
suponiendo que exista, no es objeto de nuestro pensamiento conceptual. Ahora bien: es 
una realidad extramental lo que la criteriologfa de que aquf se trata quiere aprehender; 


1 Todas las citas contenidas en este capftulo han sido tomadas de D. MERCIER: Criteriologie generale 
ou theorie generale de la certitude (7° ed., Lovaina-Parfs). Veanse particularmente pag. 352 y 358-360. 
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va, pues, bien encaminada cuando busca la materia de nuestros conceptos —non causa, 
sed materia causae — en los datos de la sensibilidad. 

Concfbese tambien facilmente por que es necesario el segundo punto. Todo lo que 
concedemos por el primero es la existencia de un dato sensible en el pensamiento, sin 
saber aun si este dato corresponde a un objeto real fuera del pensamiento. La segunda 
afirmacion dista tanto de estar necesariamente vinculada a la primera, que Berkeley 
rehusara siempre hacer esta deduccion. El problema, tal como se plantea aquf, es, pues, 
el siguiente: ^existe un medio cualquiera de establecer con certeza que existe una 
realidad extramental? Si no existe, estamos condenados a negar a nuestros conceptos 
toda realidad verdaderamente objetiva, en el sentido que una filosofia realista da a esta 
palabra. Si existe, nada nos impide admitir que la realidad cuya existencia queda asf 
probada es precisamente aquella con la cual nuestro entendimiento se comunica por 
medio de la sensibilidad. Habrfa que admitirlo, incluso necesariamente, si la existencia 
de esta realidad hubiera de ser considerada como la unica causa posible del contenido de 
nuestros conceptos, y tal es precisamente el camino que esta criteriologfa nos invita a 
emprender. <;C6mo puede demostrarse que «a las formas sensibles corresponde algo 
real, una cosa en sf»? 

Para establecer esta prueba, el realismo neoescolastico dispone de dos datos: un 
hecho de experiencia, que ha de ser interpretado, y un principio que va a aplicarse a este 
hecho para apoyarse en el y superarlo. El principio no suscita dificultad alguna, al 
menos para quien lo considera en el punto de desarrollo en que se ha situado esta 
criteriologfa: es el principio de causalidad, cuyo valor objetivo ha sido previamente 
establecido por el analisis filosofico. En cuanto al hecho de experiencia, su naturaleza es 
mas diffcil de captar y conviene detenerse en el. 

Tratase, en efecto, de un ultimo sentimiento de experiencia, y esta experiencia, 
considerada en sf misma, es esencialmente interna. Nadie, ni siquiera los fenomenistas 
mas decididos como Stuart Mill, por ejemplo, puede negar ni niega que, en toda 
percepcion exterior, la conciencia nos da como un hecho doble la existencia del sujeto 
perceptor y la del objeto percibido. No se trata aquf de saber si esta conciencia esta bien 
fundamentada o si es pura ilusion; lo que importa es el hecho mismo, cuya existencia no 
puede negarse: con razon o sin ella, tenemos el sentimiento interno y directo de que el 
mundo exterior existe. He aquf el punto de partida para la prueba; pero solo el punto de 
partida, porque falta por probar —y aquf esta precisamente toda la cuestion— que, en 
efecto, el mundo exterior existe. Para probar esto, analicemos en primer lugar el sentido 
de experiencia ultima que acaba de ser meramente definido. 

Este sentimiento lleva esencialmente implfcita una impresion de pasividad: «La 
conciencia nos dice que somos pasivos en nuestras sensaciones. Cuando, paseandome 
por el campo, contemplo el cielo azul, oigo el canto de las aves, respiro el perfume del 
aire y piso el suelo, siento que pasan en mf cosas que no vienen de mf; sufro 
impresiones de luz, de sonido, de olores, de contacto, de resistencia». He aquf el primer 
punto. 

El segundo es la comprobacion de la contingencia de estas impresiones pasivas. 
Puesto que nacen, duran y desaparecen para nacer de nuevo, su existencia no es de suyo 
necesaria; por consiguiente, dependen en su existencia de algo distinto de ellas, de algo 
que las hace nacer, y existen; deja de producirlas, y desaparecen; las produce de nuevo, 
y reaparecen. En una palabra: su contingencia manifiesta nos obliga a buscarles una 
causa, y por eso hay que aplicar el principio de causalidad al contenido de nuestras 
sensaciones, para senalar su razon suficiente. 

En este punto del analisis, dos hipotesis, y solo dos, son todavfa posibles: o bien soy 
yo la causa de mis sensaciones, o bien es alguna cosa distinta de mf. Sabemos, en 
efecto, puesto que hemos comprobado su contingencia, que las sensaciones no son la 
causa de sf mismas; por consiguiente, su causa tengo que ser yo, o alguna cosa distinta 
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de mi y de ellas. Ahora bien, yo no puedo ser, porque «yo no creo por mi mismo las 
impiesiones, ya que, poi el contiaiio, las sufio». Poi consiguiente, tiene que habei fueia 
de mi una realidad, una sustancia independiente de mi pensamiento, distinta de ml en su 
sei, que ejecute a titulo de causa activa las acciones que pioducen en ml, como pasiones, 
las impiesiones sensibles. De lo cual llegamos a la conclusion siguiente: «Las 
sensaciones suponen algo independiente de mis repiesentaciones, uno o mas seies 
capaces de haceinos sufiii impiesiones sensibles», lo cual eia pieciso demostiai 1 * . 

Nadie duda que la conclusion de semejante criteriologfa sea lealista; peio £de que 
realismo se tiata? A primeia vista, parece evidente que es un realismo mediato. 
Comenzai poi un sentimiento de experiencia inteina, inducii despues la realidad externa 
de su objeto con la ayuda del principio de causalidad, es, manifiestamente, intioducii 
entie la experiencia psicologica y su objeto un inteimediario, que es la demostracion 
misma. Sin embaigo, dicha conclusion ha sido negada, y esta negacion precede de un 
filosofo tan familiaiizado con el pensamiento ultimo del caidenal Merciei, que no se 
puede pasai de laigo sin examinai su valoi . Segun monsenor Noel, y es un punto sobie 
el que volveiemos despues expiesamente, el principio de causalidad no debe entiai en 
juego paia establecei la existencia de un sei real. A su paiecei, «la existencia de un sei 
real es un dato inmediato de la conciencia. Cuando conocemos algo real, el termino 
inmediatamente dado a la conciencia es el objeto real. No se necesita paia llegai a el 
ningun preceso, sino meiamente una plena conciencia de lo que se conoce». Nada de 
ilacionismos, piensa monsenor Noel, en semejante posicion, y bien puede creersele por 
su sola palabra, a beneficio de inventario, puesto que se trata de su propio pensamiento; 
pero va mas lejos, y cuando sostiene que tampoco el cardenal Merrier profeso jamas el 
ilacionismo, no podemos menos de vernos un tanto sorprendidos. El argumento en que 
se apoya es que el «sentimiento ultimo de experiencia» que soporta la afirmacion del 
mundo exterior implica, por razon de su misma pasividad, la creencia en la realidad del 
mundo sensible como algo que no forma simplemente parte de ml, que tiene una 
realidad distinta de la mla y que, por consiguiente, no es un simple fenomeno psfquico 3 . 
Clare esta que dicha experiencia implica este fenomeno; pero <res esto suficiente para 
hacer de semejante realismo un realismo inmediato? 

Basta consultar al propio cardenal Merrier para darse cuenta de que no es asf. Si su 
prueba tiene algun sentido, si es siquiera y simplemente prueba, esto se debe 
precisamente al hecho de que nuestro sentimiento ultimo de la realidad del mundo 
exterior no constituye por si mismo una prueba de su existencia. Este sentimiento es el 
primer momento de la prueba, pero no pasa de ser su primer momento. Y £que es lo que 
se nos da en este primer momento? «Percibimos inmediatamente en nuestros actos la 
existencia de una realidad intema» (es el propio cardenal Mercier quien subraya); en 
otros terminos: partimos de la percepcion inmediata de la afirmacion de una existencia 
real por la conciencia; pero este dato de la experiencia interna no autoriza al 


1 El cardenal Mercier remite, en nota, a dos estudios que considera notables: G. UPHUES: Das 
Bewusstsein der Transzendenz (Leipzig, O. R. Reisland), y Ueber die Existenz der Aussenwelt, publicado 
como separata de la «Neue Padagogische Zeitung», num. 31 (1894). Lamento no conocer ni uno ni otro, 
porque acaso se encontraria en ellos manera de resolver alguna de las dificultades que parecen inherentes 
a su propia posicion. 

La cuestion fue ya planteada por Le Rohellec en «Revue Thomiste», 1913 (21° annee), pags. 
459-960, nota. Vease la respuesta de monsenor Noel en la misma revista, 1914 (22 e annee), pags. 
205-212. 

L. NOEL: Notes d'epistemologie thomiste (Lovaina-Paris, 1925), pags. 220-222. Tengo que agradecer 
a mi amigo el presbitero G. B. PHELAN, director del Institute of mediaeval studies, de Toronto, 
aclaraciones muy valiosas sobre el sentido exacto de la doctrina contenida en este libro. Que me permita 
expresarle mi agradecimiento, al mismo tiempo que hago la advertencia de que no puede ser el 
considerado responsable de los errores que mi interpretation pudiera contener aun, y menos todavia de las 
reservas que yo pueda verme obligado a formular sobre el metodo de monsenor Noel, porque mi amigo 
no aceptaria ni los unos ni las otras. 
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entendimiento para afirmar ipso facto la existencia de la realidad que le corresponde. 
«Tenemos la intuicion sensible directa de cosas exteriores y, sin intermediaries, nos 
formamos la nocion abstracta de lo que son». En efecto, puesto que nuestra intuicion 
sensible implica la afirmacion espontanea de un universo extramental, se trata 
evidentemente de una intuicion sensible de cosas exteriores, en el sentido de que las 
cosas que aprehende le son inmediatamente dadas como exteriores. Pero una intuicion 
sensible inmediata de cosas exteriores no equivale en modo alguno a la certeza 
intelectual de la realidad de la existencia de las cosas asf intuidas. Lo que la sensibilidad 
nos presenta es el fenomeno mismo del conocimiento, en el cual, efectivamente, lo 
sensible en acto y el que siente en acto son identicos. Lo que la nocion abstracta del 
objeto nos presenta es asimismo el fenomeno del conocimiento, en el cual lo inteligible 
en acto y el entendimiento en acto son identicos. Si este realismo ontologico inmediato 
no fuera dado, el sentimiento interno que lo expresa no existirfa y la criteriologfa no 
tendrfa nada en que apoyarse para demostrar la existencia del mundo exterior. Pero, a la 
inversa, si este realismo ontologico fuera al mismo tiempo criteriologico, y en este caso 
serfa efectivamente un realismo criteriologico inmediato, no se ve ninguna razon por la 
cual estuviera obligado a demostrar aiin la existencia del mundo exterior, puesto que 
esta existencia serfa inmediatamente evidente, no solo en sf, sino tambien para el 
entendimiento. Lo que caracteriza, por el contrario, la posicion del cardenal Mercier es 
que en ella se requiere la demostracion de la existencia del mundo exterior (realismo 
criteriologico mediato) para que el entendimiento, superando el mero dato de la 
experiencia interna, pueda afirmar con certeza que el mundo exterior existe y que es 
directamente aprehendido por la sensibilidad (realismo ontologico inmediato). El 
razonamiento mediante el cual el entendimiento establece la realidad extramental de su 
objeto puede no ser percibido: «No nos daremos cuenta, en la vida ordinaria, de este 
recurso a un principio distinto del de la intuicion directa, tan familiar nos es su empleo; 
el habito disminuye el esfuerzo de la atencion y, por consiguiente, la conciencia de 
nuestra actividad». Con todo, esta actividad subsiste, y puesto que no basta la «intuicion 
directa», es preciso que un razonamiento le preste ayuda. Es preciso, ya que, si la 
intuicion no basta, no es porque no sea directa, sino porque es meramente sensible, es 
decir, valida, pero incapaz de garantizar por sf sola su propia validez. Es, pues, 
necesario elegir. «Nieganse muchos a admitir que sea preciso recurrir al principio de 
causalidad para asegurarse de la existencia del mundo exterior. Facilmente se persuaden 
de que tenemos una intuicion directa de esta existencia. Nosotros, por nuestra parte, 
estamos convencidos de que se equivocan». Aquf tenemos, expresada con toda la 
firmeza posible, la posicion del cardenal Mercier, y es el mismo quien la expresa: «He 
dicho que, a mi parecer, el principio de causalidad no debe entrar en juego para 
establecer la existencia de un ser real». He aquf, definida por el mismo, la posicion de 
monsenor Noel. Pues bien; una de dos: o el ser real cuya existencia percibe 
directamente monsenor Noel no es exterior, y en tal caso la prueba de esta existencia 
exterior falta todavfa y su realismo no es inmediato, o este ser real es exterior, y en este 
caso hace completamente inutil la demostracion del cardenal Mercier. No veo 
inconveniente alguno en esto ultimo, sino al contrario, ya que considero inutil dicha 
prueba; pero deseo comprender exactamente su posicion. Porque, si monsenor Noel esta 
realmente de acuerdo con el cardenal Mercier, confieso que no la comprendo en 
absoluto, o es que no tengo la menor idea de lo que puede significar el realismo 
inmediato. Uno dice: «No puedo prescindir del principio de causalidad». El otro afirma: 
«No me hace falta ninguna ese principio». Y yo creo comprender lo que aseguran uno y 
otro; pero si uno de los dos anade que esta de acuerdo con el otro, y que lo esta de 
verdad, no veo que sentido puede darse a cualquiera de estas tres afirmaciones. 

Supongamos, pues, concedido que el realismo del cardenal Mercier no es un 
realismo inmediato; desde este momento sera posible compararlo con otros realismos 
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mediatos, particularmente con el de Descartes, y ver hasta que punto permanece fiel esta 
neoescolastica a la tradition cuya seguidora se proclama, o, por el contrario, hasta que 
punto se aparta de ella. 

Para demostrar la existencia del mundo exterior, £que pide Descartes? Primero y ante 
todo, sensaciones 1 . Las ideas no pueden ofrecer un punto de apoyo bastante resistente 
para soportar la induccion que se prepara. Inteligibles por si mismas, nuestras ideas no 
requieren mas causa eficiente que el entendimiento que las forma, y la idea distinta y 
clara de la extension, tomada en su inteligibilidad pura, podrfa ser concebida por un 
entendimiento aun cuando no existiera ninguna extension real. Y lo mismo puede 
decirse de la imagen de la extension. Sin duda, el caso es mas delicado, porque parece 
claro que, en el esfuerzo mismo por el cual la imaginamos, nuestro entendimiento se 
vuelve hacia el cuerpo al que esta unido y, por decirlo asi, se aplica a el. La probabilidad 
de la existencia de dicho cuerpo y de los que actuan sobre el se hace desde este 
momento muy grande. Sin embargo, no pasa todavia de ser una probabilidad, porque, 
despues de todo, esta imagen de la extension sigue siendo clara y distinta, sale del orden 
inteligible, y es mi espiritu el que la forma; la forma, incluso, cuando le place, y la 
actividad que desarrolla en su formacion parece indicar que la-imagen depende de el y 
no de otra cosa. 

Muy diferente es el caso de la sensacion. Difiere de la idea y de la imagen, ante todo, 
en el hecho de llevar siempre implfcito el sentimiento ultimo, irresistible, de que lo que 
ella presenta es algo que existe realmente, no solo en nosotros, sino tambien en si e 
independientemente de nosotros. Este sentimiento es tan fuerte, que en el esta el origen 
de la filosofia de Aristoteles y de la escolastica. Las cualidades segundas no se 
presentarfan como reales en estas doctrinas si no fuera movimiento espontaneo en el 
espiritu humano afirmar que lo son. Nada falta aqui al sentimiento interno reclamado 
por el cardenal Mercier: «Y, ciertamente, considerando las ideas de todas estas 
cualidades que se presentaban a mi pensamiento, unicas que yo sentia propia e 
inmediatamente, con razon creia sentir cosas enteramente diferentes de mi pensamiento, 
a saber: cuerpos de donde procedian aquellas ideas» . He aqui el primer movimiento de 
la prueba: una intuicion sensible que establece la realidad de su objeto. 


1 Para un analisis detallado de esta cuestion, vease Etudes sur le role de la pensee medievale dans la 
jormation du systeme cartesien (Paris, J. Vrin, 1930), 234-244. 

Debo anadir que mi interpretacion de la prueba de Descartes ni es clasica ni esta al abrigo de toda 
critica. La interpretacion comunmente admitida afirma que Descartes prueba el mundo exterior, 
esencialmente, recurriendo a la veracidad divina, la cual garantiza nuestra creencia natural en la 
existencia del mundo. Y monsenor Noel parece adherirse a una interpretacion de este tipo. Desde su 
punto de vista, la prueba cartesiana no reposa sobre el principio de causalidad (L. Noel: Realisme 
methodique on realisme critique? Academie Roy ale de Belgique, Classe des Lettres et des Sciences 
Morales et Politiques, 5e serie, t. XVII, pags. 111-129. Cfr. particularmente la pag. 124: «Descartes 
croyait...», y la pagina 129: «I1 est vrai, Descartes...»), y acaso regaria a la vez que la prueba de Descartes 
y la del cardenal Mercier reposen sobre este principio. En lo que atane a Descartes, yo creo que el recurrir 
a la creencia natural en la existencia del mundo exterior tiene por objeto eliminar a Dios como causa 
posible de nuestras ideas, pero nada mas. Esta creencia nuestra, incluso garantizada por la veracidad 
divina, no bastaria como prueba, porque no es una idea clara y distinta; en todo caso, no llega a serlo 
hasta que se torna explicita en un analisis de la pasividad de la sensacion y en una aplicacion consciente 
del principio de causalidad. Si mi interpretacion de Descartes es inexacta, en el cardenal Mercier no hay 
nada de cartesianismo ni siquiera inconsciente; si es exacta, esto no prueba que mi interpretacion del 
cardenal Mercier lo sea tambien, y vice versa. Perrmtaseme anadir, fmalmente, que el presente trabajo no 
tiene por objeto contestar a las penetrantes observaciones de monsenor Noel; espero volver sobre ellas al 
examinar el problema critico, porque, a mi entender, este punto es el bianco principal a que apuntaba su 
articulo. Por lo demas, ni siquiera creo que usemos la palabra «critico» en el mismo sentido, ni que, por 
consiguiente, estemos tan alejados el uno del otro como acaso parezca. 

R. DESCARTES: Meditations meadphysiques, VI C meditation (Edit. Adam-Tannery), t. IX, pag. 59. El 
texto que sigue se encuentra en el mismo lugar. 
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Y he aqui el segundo. Lo que descubre el analisis del cardenal Mercier es el caracter 
pasivo, involuntario y, por consiguiente, recibido de la sensacion. Continuemos 
simplemente leyendo lo que Descartes dice de estas ideas sensibles: «Porque yo 
experimentaba que (estas ideas) se presentaban a el (mi pensamiento), sin que mi 
consentimiento fuera necesario, de suerte que yo no podia sentir ningun objeto, por 
mucha voluntad que tuviera de ello, si el objeto no se encontraba presente al organo de 
uno de mis sentidos; y no estaba en modo alguno en mi poder dejar de sentirlo cuando 
se encontraba presenter El problema es, en adelante, saber como, partiendo de este 
sentimiento interno de existencia y de estas sensaciones pasivas, se podra establecer la 
realidad de su objeto. 

En ambos casos, ni que decir tiene, se recurrira al principio de causalidad. Hemos 
visto ya que tal fue el camino seguido por el cardenal Mercier, y este es tambien el que 
Descartes habia emprendido antes que el. Las declaraciones del filosofo son formales, y 
las hizo precisamente a proposito del problema que nos ocupa: «Es asimismo una 
primera nocion que toda la realidad o toda la perfeccion, que no esta mas que 
objetivamente en las ideas, debe estar formal o eminentemente en sus causas; y toda la 
opinion que en cualquier momento liemos tenido de la existencia de las cosas que estan 
fuera de nuestro espiritu se basa unicamcntc en aquella. Pues, pde donde nos pudo venir 
la sospecha de que las cosas existian si no es de la creencia de que sus ideas venian por 
los sentidos a impresionar nuestro espiritu?» 1 . Perdoneseme la insistencia; pero el punto 
de vista de Descartes ha sido tan frecuentemente falseado, que es necesario aclararlo 
todo lo posible, y el modo mas sencillo de hacerlo es referir sus propias palabras 2 . 
Tratase aqui, para Descartes, de axiomas evidentes y fundamentales: «I. No hay cosa 
existente de la que no se pueda preguntar cual es la causa por que existe... IV. Toda la 
realidad o perfeccion que hay en una cosa se encuentra formal o eminentemente en su 
causa primera y total. V. De donde se sigue que la realidad objetiva de nuestras ideas 
requiere una causa... Y es preciso observar que este axioma debe ser admitido tan 
necesariamente, que de el solo depende el conocimiento de todas las cosas, tanto 
sensibles como insensibles. Porque, ^como sabemos, por ejemplo, que el cielo existe? 
<;,Acaso porque lo vemos? Pero esta vision no afecta para nada al espiritu, a no ser en 
cuanto que es una idea: una idea, digo, inherente al espiritu mismo, y no una imagen 
copiada en la fantasia; y, basandonos en esta idea, no podemos juzgar que el cielo 
existe, a no ser que supongamos que toda idea debe tener una causa de su realidad 
objetiva que sea realmente existente, la cual causa juzgamos que es el cielo mismo, y asi 
puede decirse de las demas ideas». 

Basta con leer la Sixieme meditation a la luz de estos textos para comprobar que, en 
efecto, toda la demostracion de la existencia real de la extension reposa sobre el 
principio de causalidad. Reanudemos el hilo de nuestro discurso. Hay en mi sensaciones 
pasivas; por consiguiente, estas sensaciones tienen una causa. Esta causa no puedo ser 
yo mismo, pues en cuanto que soy yo el que las sufro, no puedo producirlas. Ademas, se 
encuentra en mi cierta facultad de sentir, es decir, de recibir y conocer las ideas de las 
cosas sensibles; pero esta facultad me seria inutil y no podrfa yo utilizarla en modo 
alguno si no hubiera en mi, o en otro, otra facultad activa, capaz de formar y producir 
estas ideas. Ahora bien, esta facultad activa no puede darse en mi en cuanto que no soy 
mas que una cosa que piensa, puesto que dicha facultad no presupone mi pensamiento y, 
ademas, aquellas ideas me son frecuentemente representadas, sin que yo contribuya a 
ello en nada y, a veces, incluso contra mi voluntad; es, pues, necesario que tal facultad 
este en alguna sustancia diferente de mi... Y esta sustancia es o bien un cuerpo, es decir, 


1 R. DESCARTES: Secondes reponses, t. IX, pag. 107. 

El texto que sigue esta sacado de los Axiomes on no. tions. communes de las Raisons qui prouvent 
cl'existence de Dieu et la distinetion qui est entre Vesprit et le corps humain, dispo ees d’une Jaqon 
geometrique, ed. cit., t. IX, paginas 127-128. 
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una naturaleza corporal..., o bien Dios mismo... Ahora bien, no pudiendo Dios 

enganar, es evidente que no me envia estas ideas por mi mismo... Porque, no 

/ 

habiendome dado ninguna facultad para conocer que El me las envia, antes al contrario, 
una muy grande inclinacion a creer que tales ideas me son enviadas por las cosas 
corporales o que parten de estas, no veo como podrfa excusarsele de engano si, en 
efecto, dichas ideas partieran y fueran producto de otras causas y no de las cosas 
corporales. Y, por tanto, preciso es confesar que hay cosas corporales que existen 1 . 

<;,Quc mas se quiere? Mejor se podrfa pensar que lo dicho es excesivo, y acaso sea 
esto lo que ha inducido a error al interpretar la doctrina de Descartes. Es opinion 
bastante generalizada que Descartes prueba la existencia del mundo exterior por la 
veracidad divina. Esto no es del todo exacto. Descartes establece la existencia de los 
cuerpos probando que estos son la sola causa posible de nuestras sensaciones pasivas. Si 
mezcla a Dios en el problema, es porque, una vez eliminado nuestro propio 
pensamiento, quedan todavfa dos posibles causas exteriores de la sensacion: Dios o los 
cuerpos. La veracidad divina no interviene mas que para permitimos eliminar a Dios y 
conservar los cuerpos. Por consiguiente, Descartes no prueba la existencia del mundo 
exterior pidiendo a la veracidad divina que garantice nuestra creencia espontanea en la 
realidad de su existencia, sino estableciendo esta existencia por una induccion causal y 
haciendo ver que no puede concebirse ninguna causa de la sensacion, salvo las cosas 
corporales. 

No pretendemos afirmar aquf que el cardenal Mercier fuera discfpulo de Descartes, 
ni siquiera inconscientemente; por el contrario, su criteriologfa esta llena de crfticas 
vivfsimas contra el cartesianismo y su metodo. Pero no se puede negar que los caminos 
por donde su pensamiento llega al mundo exterior presentan cierta analogfa con la 
demostracion cartesiana de la existencia de los cuerpos. En ambos casos es una misma 
experiencia interna la que permite afirmar la realidad de su objeto, en nombre de un 
mismo principio del conocimiento, que es el de la causalidad. Que haya inmediatismo 
en Descartes, ridfculo serfa sostenerlo, puesto que todo su metodo consiste en concluir 
de un pensamiento realmente distinto de la extension a una extension realmente distinta 
del pensamiento. El problema de la transicion es tan real en Descartes, que sus 
sucesores lo declararon insoluble, lo cual nos valid el ocasionalismo de Malebranche, el 
paralelismo de Espinosa, la armonfa preestablecida de Leibniz y el idealismo puro de 
Berkeley. Pero, entonces, ^por que se ha podido sostener y se sostiene todavfa que lo 
que no puede decirse de Descartes puede decirse del cardenal Mercier? Si la prueba de 
Descartes excluye todo realismo inmediato, <;,por que se ha de poder sostener que la del 
cardenal Mercier lo implica? Esta es la cuestion que vamos a abordar ahora. 


La reduccion al inmediatismo 


La reduccion de la prueba al inmediatismo, ya lo hemos visto, ha sido intentada por 
monsenor Noel. Confieso que no logro seguirle en sus conclusiones, y acabo de decir 
por que. Entre el cardenal Mercier, que afirma que sin el principio de causalidad no se 
puede llegar a ninguna existencia extramental, y monsenor Noel, que afirma que, desde 
el momento en que tenemos sensaciones pasivas, este sentimiento ultimo de experiencia 
implica en el pensamiento del cardenal Mercier la existencia de un mundo sensible 
independiente de nosotros, no puedo menos de atenerme al texto mismo del filosofo 
cuyo pensamiento se trata de interpretar. Pero este problema suscita otro. Suponiendo 
que haya ilacionismo en la prueba en cuestion, ^por que dice monsenor Noel que no lo 
hay? Monsenor Noel conoce mucho mejor que yo y penetra mucho mas mtimamente en 


1 R. DESCARTES: Meditations metaphysiques, VP meditation, t. IX, pag 63. 
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el pensamiento del cardenal Mercier. Yo no creo que una escuela sea un grupo de 
hombres que se repiten los unos a los otros; pero es, al menos, un grupo de espfritus que 
se inspiran en los mismos principios, viven de estos principios y los conocen por dentro; 
tienen, pues, autoridad para determinar su sentido. Por consiguiente, no puedo 
mostrarme en desacuerdo con monsenor Noel sobre la interpretacion del pensamiento 
del cardenal Mercier sin experimentar la necesidad e incluso el deber de buscar las 
razones profundas de la interpretacion que monsenor Noel ofrece. Porque bien pudiera 
ser, si no me he equivocado por completo, que yo sea mas fiel a la letra y que, sin 
embargo, monsenor Noel sea mas fiel al espfritu. La certeza de que asf es no carecerfa 
de importancia para la interpretacion del pensamiento del propio monsenor Noel y para 
la solucion final del problema. Intentemos, pues, captar el sentido y las razones de su 
interpretacion. 

El primer punto que debemos considerar es el hecho mismo de que, en esta 
interpretacion, lo que el cardenal Mercier denomina existencia se llame mas bien 
realidad, o que, cuando se conserva la palabra existencia, no se aplique a la actualidad 
propia de la cosa, sino a un simple no-yo. Pongamos un ejemplo de cada uno de estos 
dos casos. Refiriendose al analisis del «sentimiento mtimo» de experiencia del cual 
arranca la prueba, monsenor Noel pregunta: «^Puede creerse que el autor que escribe 
esto considere el conjunto del mundo sensible como formando simplemente parte del 
yo, como desprovisto de toda otra realidad que no sea la suya, como un simple 
fenomeno psfquico?» 1 . A esto respondo yo que no. Este sentimiento implica 
inmediatamente, como en Descartes, la creencia irresistible en la existencia de un 
mundo distinto de mi, existente en si y muy diferente de un simple fenomeno psfquico. 
En otros terminos: ni un solo momento nos vemos obligados a superar la ilusion 
espontanea de que lo que nos parece real no lo sea. Y es verdad que, para el cardenal 
Mercier, la sensacion presenta inmediatamente un no-yo; pero esta realidad, asf 
presentada, no es aun mas que «la existencia de una realidad interna» (subrayado en el 
texto) y que no nos permite «afirmar con certeza la existencia de una o varias 
realidades extramentales sin recurrir al principio de causalidad» (subrayado en el texto). 
Acerca de lo cual yo me pregunto: Cuando monsenor Noel interpreta el texto del 
cardenal Mercier, £que sentido le da? ^Quiere decir que el mero sentimiento de 
experiencia (antes, por tanto, de emplearse el principio de causalidad) nos presenta la 
existencia de una realidad extramental? Si es asf, contradice expresamente al texto. iO 
quiere decir que lo que esta experiencia nos ofrece no es mas que una realidad dada 
como distinta del yo en y por el pensamiento, hecha abstraccion de su existencia? Si asf 
es, me parece totalmente de acuerdo con el cardenal Mercier; pero, en tal caso, sigue 
siendo necesaria una inferencia, y el realismo ya no serfa inmediato 2 . 

Pongamos un ejemplo del segundo caso: «Desde este momento, si el cardenal 
Mercier recurre al principio de causalidad, ^puede creerse que lo hace para establecer la 
existencia del no-yo? 3 . Seguro que no. Es la sensacion misma la que afirma la existencia 
del no-yo; pera la sensacion no basta para darnos la seguridad de que este no-yo, que, no 
lo olvidemos, existe como «realidad interna», exista tambien como realidad 
extramental. Continuemos con el mismo texto: «Esto me parece poco probable. A mi 
juicio, por el contrario, es seguro que el cardenal Mercier considera el «no-yo» como un 
dato primero». Naturalmente, pero se trata de un dato primero de una determinada 

1 L. NOEL: Notes d'episternologie trtomiste, pag. 222. 

2 

Encuentro la misma indeterminacion en la pagina siguiente (pag. 223). «Es bastante claro que, para 
el, captamos inmediatamente algo mas que meros estados psiquicos.» Si, esto es claro; pero ya no lo es en 
que consiste esto que captamos. ^Es simplemente la captacion de un no-yo por el pensamiento, o es la 
certeza de que lo que yo pienso como un no-yo es un en-si? Lo que me es dado no es una sensacion (un 
estado psfquico considerado como objeto), sino un arbol; solo que, para el cardenal Mercier, no se sigue 
de aquf que el arbol exista. 

‘ L. NOEL: Notes d'episternologie thomiste, pag. 223. 
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experiencia «interna», y que no nos presenta «inmediatamente» mas que «la existencia 
de una realidad internal. La cuestion es, pues, siempre la misma: cuando monsenor 
Noel habla de realidad, ^entiende por tal la misma cosa que el cardenal Mercier 
denomina existencia, o pone todo el peso de su propio pensamiento, y, por tanto, de su 
interpretacion, exclusivamente sobre el primer punto de la prueba, para darnos a 
entender que todo lo demas se encuentra all! ya virtualmente implfcito? Si fuera asf, el 
resto, es decir, la prueba misma del cardenal Mercier, resultarfa inutil; pero, en tal caso, 
comprenderfamos que monsenor Noel pudiese leer alii su realismo inmediato y nos 
dispondrfamos incluso a comprender mejor el significado de este realismo. Conviene 
observar, en efecto, que monsenor Noel no se presenta como interprete oficial del 
pensamiento del cardenal Mercier; nos ofrece lo que encuentra en sus libros y en su 
ensenanza, anadiendo las reflexiones a que el mismo se ha visto conducido al seguir la 
linea de este pensamiento 1 2 . Sigamosle, pues, a nuestra vez, porque es un guia que sabe 
adonde va. 

La dificultad fundamental de la exegesis que se nos propone me parece ser esta: 
admitiendo que el cardenal Mercier no utiliza el principio de causalidad para probar la 
existencia del mundo exterior, y teniendo en cuenta que, sin embargo, utiliza este 
principio, £para que lo utiliza? La respuesta de monsenor Noel es que este principio no 
sirve para establecer la existencia del no-yo, pero si la de las cosas en si. La cuestion 
que surge entonces es la de saber que debemos entender por este termino y, sobre todo, 
cual es la naturaleza de la realidad que el principio de causalidad va a permitimos 
alcanzar. 

Para comprenderlo, hay que intentar ver lo que es un fenomeno y cual es su relacion 
con la cosa en si una vez planteada de este modo la cuestion. Dicese que se podra pasar 
del fenomeno a la cosa en si gracias al principio de causalidad. ^Sera este un paso de lo 
mismo a lo mismo, o de lo mismo a lo otro? Si fuera un mero paso de lo mismo a lo 
mismo, bastarfa el principio de identidad y para nada necesitariamos el de causalidad. Si 
fuera un mero paso de lo otro a lo otro, seria imposible. Es, pues, necesario que el 
fenomeno, es decir, «el no-yo inmediatamente dado a la conciencia», sea, y al mismo 
tiempo no sea, la cosa en si. Inversamente, se debe poder decir que la cosa en si es, en 
cierto sentido, el fenomeno mismo; la cosa es el fenomeno en cuanto que es dada a la 
conciencia, por mas que «de la cosa al fenomeno no hay oposicion radical; el fenomeno 
es simplemente el aspecto que la cosa toma para nosotros» . Preciso es conceder que, en 
tal caso, la argumentacion del cardenal Mercier no seria, en efecto, una inferencia, o, a 
lo sumo, que esta inferencia seria de la existencia de la cosa conocida bajo un aspecto 
determinado, a la existencia de la misma cosa conocida bajo otro aspecto determinado. 
Esto es lo que explica, a mi modo de ver, por que los discipulos del cardenal Mercier 
rehusan ver una ilacion cualquiera en su prueba y, si la interpretacion que dan es exacta, 
tienen toda la razon. La existencia a la cual voy a llegar me ha sido dada ya desde el 
primer momento de mi conocimiento, y el principio de causalidad no tendra mas 
funcion que la de hacerme llegar a dicha existencia de otro modo y mejor. El caso es 
saber si la doctrina del cardenal Mercier da pie para esta interpretacion, o, al menos, la 
tolera. Perrmtaseme afirmar una vez mas que no discuto actualmente el valor intrfnseco 
de una posicion de este genero; deseo simplemente saber si es realmente esto lo que 
significa la doctrina del cardenal Mercier, porque no se puede discutir su valor antes de 
conocer su sentido. 

Yo veo en esta interpretacion, por lo menos, una dificultad, y es que olvida, o me 
parece que olvida, la distincion formalmente recordada por el propio cardenal Mercier 
entre la relacion de lo real con lo intelectual en el fenomeno del conocimiento y esta 


1 D. Mercier: Criterologie, pag. 360. 

L. NOEL: Notes d’epistemologie thomiste, pag. 220. 

' L. NOEL: Notes d’epistemologie thomiste, pag. 224. Confrontese paginas 37-40. 
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misma relacion entre el yo cognoscente y el no-yo conocido. Si «el principio de 
identidad no es suficiente para establecer la existencia del no-yo 1 , <mo se debe 
precisamente a que la existencia del no-yo es distinta de la del yo? Tan pronto como se 
piensa en ello resulta claro que la razon es indudablemente esta. Es indudable que, en el 
acto del conocimiento, la actualidad del sujeto y la del objeto se identifican; pero la 
existencia que establece el entendimiento cuando afirma la existencia del mundo 
exterior es distinta de la suya propia y de la de su representacion. Cuando percibimos y 
concebimos un objeto, entran en juego exclusivamente el ser del objeto y el ser del 
sujeto inteligente, que incluye el de su representacion. La actualidad comun al sujeto y 
al objeto deja intacto el caracter puramente analogico de sus existencias subjetivas. No 
se trata de dos seres distintos que se conviertan en un idem numero, sino linicamcntc de 
un ser, el del sujeto, que, gracias a su sensibilidad, participa de la actualidad de otro ser, 
sin que la existencia del sujeto pase a ser la del objeto, ni la del objeto pase a ser la del 
sujeto. La prueba es que la forma del objeto sigue siendo su forma, y que, si el 
conocimiento del uno por el otro es su acto comun, es porque entre la forma del uno y 
del otro hay ya identidad, no numerica, sino formal, convenientia in forma. 

Si esto es asf, la posibilidad de reducir la prueba de la existencia del mundo exterior 
al realismo inmediato parece dudosa. Lacilmente se comprende, en efecto, que sea el ser 
mismo de la cosa en si lo que nos es conocido en el fenomeno; con mas facilidad aun se 
concibe que entre la cosa y el fenomeno no haya oposicion radical; por el contrario, hay 
conveniencia suprema entre una y otro; en cambio, se concibe mucho mas diffcilmente 
que el ser del fenomeno, que no es mas que el del sujeto cognoscente, sea al mismo 
tiempo el ser del objeto conocido, que no es mas que el de la cosa. Un acto comun en el 
orden de la intencionalidad no puede transformarse en un acto comun en el orden de la 
existencia; presupone, por el contrario, dos existencias distintas. Por consiguiente, si el 
objeto propio de la prueba del cardenal Mercier es, como yo creo, inferir de una 
existencia en el pensamiento otra existencia fuera del pensamiento —«si, en el 
fenomeno del conocimiento, el inteligible en acto y la inteligencia en acto se identifican, 
no sucede lo mismo con el yo cognoscente y el no-yo conocido»—, ^corno podremos 
pasar de la existencia del yo cognoscente y de su representacion a la del no-yo 
conocido, cuya existencia no se identifica con la nuestra, sin recurrir a una inferencia? Y 
en este caso, o bien dicha inferencia se hace de la existencia de la cosa en si, conocida 
como fenomeno, a la existencia de la cosa en si, como cosa en si, con lo cual tendremos 
un realismo inmediato; pero, si verdaderamente se trata de la misma existencia, no se 
habra probado nada en cuanto a su existencia, puesto que se habra otorgado 
simplemente 2 . O bien esta inferencia se hace de un ser fenomenico a otro ser cuya 
existencia es distinta de la suya, y entonces la prueba del cardenal Mercier es una 
prueba verdadera, pero su realismo ya no es un realismo inmediato; es, con un espfritu 
diferente y un sentido peculiar, un realismo cuyo proceso es analogo al de Descartes, la 
prueba de la existencia de cosas extramentales que causan formalmente las percepciones 
pasivas que de ellas tenemos. 


El realismo inmediato 


1 D. MERCIER: Criterologie, pag. 360. 

2 f 

~ Con esto no quiero decir que tal inferencia fuese filosoficamente esteril, porque cambiaria el modo 
del conocimiento que tenemos del objeto; pero seria esteril en lo que atane a la existencia misma del 
objeto, puesto que la existencia que primero se presentaria como fenomeno y luego como en-si seria la 
misma. En realidad, la existencia del fenomeno es mi existencia, puesto que es la actualidad del ser 
pensante la que la soporta; por consiguiente, sigue siendo distinta de la del objeto. 
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Pasemos ahora a la posicion misma del realismo inmediato, considerada en su propio 
contenido e independientemente de sus vinculaciones reales o posibles con el realismo 
del cardenal Mercier. No hay entre ambos problemas ninguna relacion necesaria, y bien 
pudiera ser que monsenor Noel, como yo me temo, aunque todavfa sigo sin estar seguro, 
haya inclinado en su favor el pensamiento del fundador de la Escuela de Lovaina algo 
mas de lo que legftimamente se puede hacer, sin que por esto su propio pensamiento 
corra ningun peligro. Conviene, pues, que en adelante examinemos este pensamiento en 
si mismo y por si mismo. Voy a intentar hacerlo, volviendo lo menos posible sobre lo 
que ya he dicho. Lo unico que repetire es que el problema que nos separa no es un 
problema de metaffsica, sino de metodo. Monsenor Noel es un realista decidido; yo 
tambien lo soy; pero ambos buscamos la mejor manera de formular nuestro realismo y 
el modo de concebir su naturaleza. Monsenor Noel se adhiere a la tradicion medieval; 
yo tambien; pero ambos buscamos la manera de aplicar sus principios a la solucion de 
las dificultades presentes, y yo no estoy seguro de que en esto coincidamos. He aquf las 
unicas cuestiones de que se trata; pero son verdaderas cuestiones. 

Desde el momento en que se admite un realismo inmediato, huelga todo intento — 
serfa contradictorio— de demostrar la existencia del mundo exterior o de probarla; no 
puede tratarse ya mas que de encontrarla o, como dice monsenor Noel, de mostrarla. El 
unico problema que sigue en pie es el de saber como mostrarla, y es precisamente aquf 
donde los metodos difieren. Puesto que me he permitido hacer algunas reservas acerca 
de monsenor Noel, voy a intentar justificarlas. Pero, ante todo, ^cn que consiste este 
metodo? 

Consiste esencialmente en partir de datos inmediatos de la conciencia, aceptarlos tal 
como esta los presenta. El hacerlo asf tiene diversas ventajas, porque «hay aquf un 
terreno comiin a la mayor parte de las filosoffas», lo cual permite entenderse al menos 
sobre los datos iniciales del problema y hace posible, apoyandose en estos datos 
comunes, por lo menos «entablar la conversacion». El realista inmediato no es, por 
consiguiente, un hombre para quien la existencia del mundo exterior sea dudosa; 
tampoco puede decirse que para el, aun sin ser dudosa, tenga necesidad de ser probada. 
El realista inmediato es, sencillamente, un hombre para quien lo real es evidente, pero 
que busca la mejor manera de hacernos ver que, para nosotros lo mismo que para el, es 
evidente. «Se bien —dice que entre los datos inmediatos de la conciencia se encuentra 
lo real; pero no es esta la primera cosa que creo deber mostrar» 1 . En otros terminos: 
tratase de mostrar mediatamente un dato inmediato; tenemos, pues, que buscar un 
camino que nos lleve a el y justificar la utilidad de este rodeo. 

Lo real puede ser aprehendido en diversos grados de profundidad. Nos es dado 
inmediatamente como una especie de bloque, que es precisamente lo «real 
aprehendido»; pero nada nos impide considerar de momento en este bloque un solo 
aspecto, es decir, «lo aprehendido». Un segundo momento de la reflexion mostrara que 
esto aprehendido es algo real, ensanchando asf la nocion de la verdad. Un tercer 
momento la ensanchara mucho mas aun, mostrando que mas alia del conocimiento 
humano existe otro conocimiento, que es un conocimiento absoluto: el conocimiento 
divino. Proceder asf es simplemente desdoblar «la teorfa de Santo Tomas, que se situ a 
de golpe en la Segunda etapa. ^Por que, sin embargo, no cree necesario decirlo siempre 
explfcitamente? por que no se situa de golpe en el tercer estadio?» Cuestiones 
importantes, en efecto, y sobre las cuales me propongo volver. De momento, 
registremos el hecho de que este realismo inmediato, para partir de datos inmediatos de 
la conciencia, se propone considerar provisionalmente en lo real aprehendido 
unicamente lo aprehendido sin lo real. 


1 L. Noel: Notes d’epistemologie thomiste, pag. 228. 

“ L. NOEL: Notes d'epistemologie thomiste, pags. 228-229. 







Etienne Gilson 


El Realismo Metodico 


20 


<;,Quc sentido puede tener formula semejante? No creo que lo aprehendido quiera 
decir aquf la aprehension, en cuyo caso tendrfamos que pasar en seguida, por lo menos 
mentalmente, de un simple asiento» o «pienso» a alguna cosa que no esta en modo 
alguno contenida aquf. Lo que esta expresion significa es, a mi entender, el juicio 
mismo, y en el caso que nos ocupa se trata de un juicio de existencia, 
independientemente de lo real mismo cuya existencia afirma. De esta manera no se hace 
mas que mostrar lo aprehendido como aprehendido antes de mostrarlo como real, y esta 
vez el paso sera legftimo, puesto que lo aprehendido no es mas que lo real en cuanto que 
penetra en la conciencia por la via del conocimiento. Esta es, por lo demas, como puede 
verse aquf muy bien, la razon de que monsenor Noel pueda leer su propio pensamiento 
en el texto del cardenal Mercier sin violentar en nada la letra, porque, si el sentimiento 
de experiencia ultima del cual se parte incluye la existencia real misma, ya no hara falta 
recurrir al principio de causalidad para establecer esta existencia. Sea de esto lo que 
quiera, el pensamiento del propio monsenor Noel es perfectamente claro, y si la 
posicion es sutil, es que tambien lo es el problema. En ningun momento puede decirse 
que monsenor Noel este encerrado en la conciencia, puesto que desde el primer 
momento lo que su conciencia capta es algo aprehendido. 

La unica cuestion que todavfa puede plantearse es la de si el metodo propuesto para 
mostrar lo real es el que presenta mas ventajas y, ante todo, si este metodo facilita el 
entablar la conversacion con los filosofos que no son escolasticos. Yo no puedo menos 
de dudarlo. Si se procede asf, todos pensaran en Descartes, y monsenor Noel mismo nos 
invita a ello, puesto que consagra un capftulo al Cogito. El inconveniente que presenta 
entonces este metodo es el de entablar la conversacion partiendo de un equfvoco, cosa 
bastante grave, si es una ventaja practica la que se espera conseguir. Tan pronto como el 
equfvoco sea observado por el interlocutor, y lo sera muy pronto, se retirara este, 
convencido de que la neoescolastica, que, en realidad, no pretendfa mas que facilitar las 
cosas, ni siquiera ha comprendido el planteamiento cartesiano de la cuestion. Todos 
saben, en efecto, que en Descartes el Cogito , lejos de incluir un no-yo presente al 
pensamiento, excluye por definicion todo lo que no es el pensamiento mismo. 
Precisamente por esto, en su doctrina se requiere necesariamente el principio de 
causalidad para llegar a la existencia de un no-yo partiendo del yo. Aquf, por el 
contrario, el Cogito lleva consigo desde el primer momento todo el no-yo que aprehende 
y por cuya captacion explfcita se hace innecesaria toda ilacion ulterior. Aquf, pues, esta 
encargado de introducir todo aquello que en Descartes debfa excluir. Puede el realismo 
facilitar la conversacion aparentando comenzar como un idealismo, cuando en realidad 
hace todo lo contrario? Cabe ponerlo en duda. Por otra parte, los datos inmediatos de la 
conciencia, tales como los concibe un idealismo reflexivo, significan todo lo contrario 
de lo que son para un realismo, porque los datos inmediatos del realista son los 
primeros, es decir, aquellos de que Descartes se desembaraza —y antes que el, Platon, y 
posteriormente a el, Bergson— para elevarse por la via de la reflexion hasta lo que es 
inmediato por ser ultimo. Lo inmediato del idealista es, tal vez, la Idea, el Pensamiento, 
la Voluntad, la Duracion; cualquier cosa, en una palabra, con excepcion del objeto. 
<;,Quc interes se puede tener entonces en adoptar un lenguaje cuyos terminos son 
absolutamente equfvocos? He aquf una primera cuestion. 

Pero queda todavfa otra. Suponiendo que se logre la atencion del contrario, ^sera 
posible hacerse comprender por este? Quiero decir: ,mo se corre peligro de inducir a 
error acerca del sentido mismo de la verdad que se pretende imponer? La epistemologfa 
que se nos propone ha sido ya criticada y acusada, con absoluta injusticia, a mi ver, de 
desviar el tomismo por los caminos del idealismo. Preciso es haber lefdo muy mal a 
monsenor Noel para hacerle semejante objecion; pero la existencia misma de este error 
acaso se deba precisamente a que el modo de exposicion del tomismo que monsenor 
Noel nos ofrece diffcilmente se concilia con el espfritu del tomismo. Cuanto mas 
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cuidado se pone en conservarlo estrictamente como es, mas cuidado hay que poner para 
no hacerlo pasar por lo que no es. Ahora bien; considerar lo aprehendido aparte de lo 
real, incluso por una simple abstraccion de metodo, es hacer lo contrario de lo que Santo 
Tomas hizo siempre. Y esto nos lleva nuevamente a las cuestiones que monsenor Noel 
ha planteado: £por que Santo Tomas parte siempre de lo real y no de lo aprehendido? 
^Por que no parte de Dios? 


El metodo tomista 


«Los escolasticos —dice Espinosa— parten de las cosas; Descartes parte del 
pensamiento; yo, de Dios». Es la pura verdad, y el solo nombre de Espinosa basta para 
recordamos por que, en efecto, los escolasticos no parten de Dios. Entre el Dios 
cristiano y las cosas se abre la sima metaffsica que separa lo necesario de lo contingente. 
El mundo no existe mas que por un decreto libre de Dios; por consiguiente, es imposible 
deducirlo del concepto de Dios. Hasta tal punto es esto imposible, que la verdad se 
encuentra precisamente en lo contrario. No solo no se puede deducir el mundo de Dios, 
sino que incluso, precisamente porque nosotros mismos formamos parte del mundo, 
nuestro conocimiento tropieza con el mismo obstaculo metaffsico que nuestro ser. El 
entendimiento humano no puede tener a Dios como objeto natural y propio; habiendo 
sido creado, solo esta directamente proporcionado al ser creado, hasta tal punto que, en 
lugar de poder deducir de Dios la existencia de las cosas, se ve, por el contrario, 
necesariamente obligado a apoyarse en las cosas para subir hasta Dios. 

De esta manera, la menor huella de espinosismo bastarfa para arruinar la 
epistemologfa tomista. No puede afirmarse que una separation tan radical la oponga al 
cartesianismo, porque ambas metaffsicas tienen mas de un punto de contacto; pero sus 
metodos, por lo menos, se oponen irreduciblemente. Para Santo Tomas, y en esto 
consiste la esencia misma del realismo, ab esse ad nosse valet consequentia; Para 
Descartes, y aquf esta el fundamento del idealismo, a nosse ad esse valet consequentia. 
Esta oposicion de metodos reposa, por lo demas, sobre los de ambas teorfas del 
conocimiento. Mientras que Descartes encuentra el ser en el pensamiento, Santo Tomas 
encuentra el pensamiento en el ser. No se trata aquf de una paradoja, sino de lo que 
constituye para el una verdad inquebrantable. El pensamiento de que se trata es, en 
efecto, nuestro pensamiento. Ahora bien, nuestro pensamiento, abandonado a sus 
propios recursos, es absolutamente incapaz de pasar del conocimiento virtual que tiene 
de sf mismo a un conocimiento actual. Por sf mismo tiene la facultad de conocer, pero 
no la de conocerse, porque no se toma cognoscible hasta el momento en que conoce en 
acto. Para conocer en acto necesita algo sensible, es decir, las cosas 1 . La situation de 
hecho en que Santo Tomas encuentra al entendimiento es que, si no existieran las cosas, 
no habrfa conocimiento, y esto es, por lo demas, lo que permite comprender por que la 
description que hace de nuestras percepciones se situa de un salto en el segundo 
estadio. Para el, en verdad, el primero no existe. 

Cuando Santo Tomas dice que el entendimiento percibe objetos, cosas, nadie puede 
llamarse a engano sobre lo que esto quiere decir: «La res de que habla Santo Tomas y a 
la cual es preciso que el juicio verdadero se conforme, £no es mas que esta objetividad, 
independiente sin duda, pero que podrfa ser simplemente mental? Mucho se equivocarfa 
quien tal pensara. Si Santo Tomas no experimenta la necesidad de hacernos sobre este 
punto declaraciones explfcitas, es que, probablemente, jamas ha pensado que puede 
interpretarse de otro modo. La cosa es para el, evidentemente, la cosa real, situada fuera 


1 Santo Tomas de Aquino: Sum. Theol., I, 87,1, Resp. 
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de toda conciencia, en su propia entidad» 1 2 . Nada mas verdadero, y diffcil serfa 
expresarlo mejor; pero, si es asf, (,como sostener que en el tomismo se puede partir de lo 
aprehendido, con omision de lo real? Porque, cualquiera que sea el objeto que yo 
aprehendo, la primera cosa que capto de el es su ser: ens est quod primum. cadit in 
intellectu. Ahora bien, este ser, que es el primer objeto del entendimiento — ens est 
proprium obiectum intellectus, et sic est proprium intelligibile —, en virtud de lo que 
acaba de decirse, esta muy lejos de ser algo aprehendido sin lo real; es, por el contrario, 
lo real mismo, dado en una aprehension, sin duda, pero no en cuanto aprehendido. 
Digamos, para abreviar, que, si el bloque ofrecido por la experiencia a nuestro analisis 
debe ser descompuesto siguiendo sus articulaciones naturales, es indudablemente un 
«real aprehendido» lo que dicha experiencia nos ofrece, y ningun metodo nos autoriza, a 
menos que cambiemos su estructura, a presentarlo como un «aprehendido real». 

Basta, por lo demas, releer el texto de Santo Tomas para darse cuenta de que el orden 
que el Aquinate sigue no es accidental ni puede modificarse por simples conveniencias 
ocasionales. El orden esta vinculado aquf al fondo de la doctrina. Para un entendimiento 
como el nuestro, que no es su propia esencia, como sucede en Dios, o cuyo objeto 
natural no es su propia esencia, como sucede en el angel, es absolutamente necesario 
que este objeto sea alguna cosa extrfnseca. Por esta razon, lo que el entendimiento 
aprehende inmediatamente tiene que ser, en efecto, algo extrfnseco en cuanto tal. La 
primera cosa que el entendimiento capta es una naturaleza situada en una existencia, que 
no es la del entendimiento, es el ens de una naturaleza material. Ese es su objeto propio: 
et ideo id quod primo eognoscitur ab intellectu humano est huiusmodi obiectum; solo 
secundariamente es, a su vez, conocido el acto por el cual se conoce el objeto: et 
secundario eognoscitur ipse actus quo eognoscitur obiectum; y, finalmente, a traves del 
acto es conocido el entendimiento mismo: et per actum eognoscitur ipse intellctus 3 . 
Estoy muy lejos de creer que monsenor Noel confunda el segundo estadio con el 
primero, y menos todavfa que quiera hacerlo pasar al primer puesto; pero dudo de que 
tengamos siquiera derecho a desdoblar el primero, porque lo que dice Santo Tomas y 
confirma la experiencia psicologica es que lo que nos es dado primeramente es la 
existencia de las cosas; y, aun suponiendo que se quisiera desdoblar esta experiencia, no 
serfa lo aprehendido lo que deberfa ser mostrado en primer lugar, sino lo existente. Lo 
aprehendido es ya extrfnseco en lo intrfnseco, mientras que el entendimiento tiende 
directamente, intencionalmente, hacia el objeto tal como es en si mismo, y no tal como 
es en nosotros, es decir, hacia lo extrfnseco en cuanto tal. No mostrar este realismo tal 
como el mismo se entiende, es querer imponerlo con la ayuda de un metodo que no esta 
hecho para el. 

^En que consiste, pues, finalmente dicho realismo? Poco importa el nombre que se le 
de, con tal que se este de acuerdo en lo que significa, y el mismo metodo expositivo que 
ha de seguirse tiene importancia secundaria si se esta de acuerdo con el fondo de la 
cuestion. El realismo escolastico no se apoya en un razonamiento metafisico. Si este 
razonamiento tuviera como punto de partida a Dios, fracasarfa inevitablemente, porque 
se encontrarfa con la imposibilidad de deducir lo contingente de lo necesario. Si tomara 
como punto de partida el pensamiento, en el sentido en que lo entiende Descartes, 
fracasarfa no menos inevitablemente, aunque por razon diversa: entre un ser contingente 
y otro ser tambien contingente hay siempre una quiebra metaffsica debida a la analogfa 
del ser. Ahora bien, si el punto de partida es un ser heterogeneo con relacion a otro, 
jamas se llegara a este otro, porque el ser de este nunca sera para el primero mas que el 


1 L. NOEL: Notes d’epistemologie thomiste, pag. 33. 

2 Santo Tomas de Aquino: Sum. Theol, I, 5, 2, Resp. 

3 Santo Tomas de Aquino: Sum. Theol., I, 87, 3, Resp. 
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de su propia representacion. De este modo, la unica solution que queda es admitir, 
como la experiencia lo sugiere, que el sujeto, en vez de encontrar su objeto en el analisis 
del conocimiento, encuentra su conocimiento, y se encuentra a si mismo, en el analisis 
de su objeto. 

Esto nos lleva a convertir la existencia del mundo exterior en una evidencia, pero en 
la evidencia concreta y directa de una intuition sensible, que se traduce abstracta y 
directamente en un juicio. Para que el ser material pueda ser conocido como un en-si, es 
preciso que sea inmediatamente dado como un en-sf, y esto solo lo hace posible una 
sensibilidad. Todo esfuerzo para transformar esta evidencia sensible en una deduction o 
induction racional no puede tener otro resultado, inmediato o mediato, que el de 
destruirla, porque dicha evidencia es de otro orden. Si Santo Tomas no considero aparte 
el problema de la existencia del mundo exterior, fue porque toda existencia actual era 
para el individual y singular; nunca se canso de repetir que la aprehension de lo singular 
en cuanto tal es en nosotros obra de la sensibilidad: id quod cognoscit sensus 
materialiter et concrete, quod est cognoscere singulare directe; similitudo quae est in 
sensu abstrahitur a re ut ab obiecto cognoscibilii, et ideo res ipsa per illam similitudo 
directe cognoscitur. Sin duda el entendimiento hace mas y mejor, puesto que aprehende 
abstractamente lo inteligible, pero hace otra cosa: universale est dum intelligitur, 
singulare dum sentitur. Ahora bien, lo singular es lo real concreto; por consiguiente, hay 
que dejar el cuidado de resolver el problema a las viribus sensitivis, quae circa 
particularia versantur 1 2 . 

Por su propio matematismo, que le prohibfa confiar en el dato sensible, Descartes 
estaba condenado a confiarse a la razon, y a fracasar. Y no es que una filosofla idealista 
sea necesariamente incoherente; por el contrario, cuanto mas idealista, tanto mas 
coherente. Las dificultades mas graves con que tropiezan los idealismos proceden de 
que, despues de haber declarado que todo lo van a definir en terminos de pensamiento, 
no cesan de volverse a las cosas para buscar en ellas esa sustancia, ese «choque», esa 
ocasion al menos, sin los cuales el pensamiento morirfa de inanicion y ni siquiera 
llegarfa a nacer. En cuanto a las filosoffas idealistas mas rigurosamente consecuentes 
consigo mismas, son edificios admirables, magnlficas construcciones intelectuales cuyo 
artificio nunca podrfamos admirar bastante, pero cuyo verdadero defecto es no aplicarse 
a lo real. El realismo puede aprender estudiandolas; pero solo puede hacerlo a condicion 
de seguir siendo el mismo, es decir, de contar con la evidencia primitiva que es su razon 
de ser: la captacion directa de la existencia de las cosas en una sensibilidad. 


1 Es evidente que la imposibilidad de probar la existencia del mundo exterior partiendo de un 
pensamiento de tipo cartesiano no afecta para nada a las pruebas de la existencia de Dios. Porque, aunque 
no se pueden deducir de Dios las cosas, necesariamente se llega a Dios partiendo de las cosas, en razon, 
precisamente, de la contingencia de estas; y aqut entra ya en juego el principio de causalidad, 
precisamente porque lo real sobre que se apoya le ha sido ya dado; se procede de una existencia percibida 
a otra existencia deducida, en vez de tratar, como el idealismo, de inferir una existencia partiendo de una 
representacion. 

2 SANTO Tomas DE AQUINO: Sum. Theol, l a pars, q. 86, a. 1, ad. 4; De Ver., q. 2, a. 6, Resp., y q. 10, 
a. 6, Sed contra y Resp. 
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III. LA ESPECIFICIDAD DEL ORDEN FILOSOFICO 


Entre las causas del descredito que pesa hoy sobre la filosoffa escolastica, ninguna 
mas profunda ni con mas contenido de verdad que la esterilidad cientffica del 
pensamiento medieval y la dificultad subsistente en nuestros dfas para acomodarlo a las 
conclusiones de la ciencia positiva. Esta esterilidad es un hecho. No fue absoluta, como 
se figuran a veces espiritus mal informados: hubo en el siglo XIII, en las Universidades 
de Paris y Oxford, hombres que concibieron la posibilidad de una ciencia de la 
naturaleza, ora de tipo puramente matematico, analoga a la ciencia cartesiana, ora de 
tipo empirista, analoga a la de Aristoteles, y que no dudaron un solo momento de que 
semejante ciencia pudiera conciliarse con la teorfa. Por razones sin duda complejas, 
fracaso aquella tentativa. Lo cierto es que, hablando rigurosamente, ni uno solo de los 
grandes descubrimientos cientfficos puede atribuirse como propio a la Edad Media, y 
que, aun cuando nos decidieramos a atribuirle algunos, estos se deberfan a la iniciativa 
de hombres aislados, cuya pensamiento no giraba sobre el eje del pensamiento de su 
tiempo. 

La consecuencia mas importante de este hecho fue que la pujanza cientffica del siglo 
XVII, no habiendo sido provocada por la filosoffa medieval, se produjo contra ella. 
Prescindiendo del caso, tal vez linico, de Leibniz, a quien profundas afinidades 
acercaban a Aristoteles, no habfa por los alrededores de 1630 espiritus destacados que 
no creyeran en la altemativa de elegir entre la ciencia con sus evidencias, por una parte, 
y la escolastica con sus incertidumbres, por otra. Lo que desde entonces se reprocha a la 
Edad Media no es solo la esterilidad practica de sus conclusiones, sino tambien, y sobre 
todo, la esterilidad teorica de las mismas. Objecion tanto mas grave cuanto que esta 
filosoffa peripatetica no solo no supo producir la ciencia modema, sino que lucho contra 
ella desde los dfas de su nacimiento, la combatio en el terreno de la astronomfa, de la 
ffsica, de la biologfa, de la medicina, y sufrio una serie de merecidas derrotas, de las 
cuales no se ha recobrado todavfa. 

Tales hechos, cuyos testimonies historicos podrfan multiplicarse sin el menor 
esfuerzo, son algo mas que hechos; son los signos de ciertas ideas. Si la escolastica no 
ha sido la madre de la ciencia modema y la ha tratado incluso como madrastra, esto no 
se debe probablemente a una especie de accidente historico, sino a razones cuya 
naturaleza debemos poner en claro. Toda la cuestion se reduce a saber si su esencia 
filosofica en cuanto tal es incompatible con el espfritu de la ciencia positiva, como 
piensa la mayorfa, en cuyo caso nosotros, por nuestra parte, no dudarfamos un solo 
instante en sacrificarla, o si, por el contrario, como nosotros pensamos, le basta 
simplemente con guardar una fidelidad mas completa de la que tuvo a su propia esencia 
para acomodarse a la ciencia y fomentar incluso su desarrollo. 

Para comprender el sentido del problema planteado, lo mas sencillo es quiza volver a 
sus datos iniciales y averiguar como se produjo la ruptura entre la Edad Media y el 
pensamiento moderno. Puesto que nuestra investigation se desarrolla en un terreno 
filosofico, a un filosofo hemos de acudir forzosamente para que nos gufe, y nadie mejor 
que Renato Descartes podra mostrarnos el camino. Cuando aparece el Discours de la 
Methode es ya demasiado tarde para matar a la escolastica; hace ya mucho tiempo que 
todas las fuerzas creadoras del pensamiento se han apartado de ella para emprender 
nuevos rumbos; pero se puede decir con verdad que fue Descartes quien levanto el acta 
de defuncion. Analizar las causas, mostrar aquello que, impidiendo a la escolastica 
pensar, le impedfa vivir, definir las reglas de un metodo productor de verdades nuevas 
porque se oponfa en todos los aspectos al antiguo, era mucho mas que apartarse de la 
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escolastica: era suprimirla, reemplazandola. Pero la manera como Descartes reemplazo 
la escolastica es suficientemente notable para que detengamos en ella nuestra atencion. 

Todo el cartesianismo y, en cierto sentido, todo el pensamiento modemo se remonta 
a la noche invemal de 1619, en que Descartes, junto a una estufa, en Alemania, concibio 
la idea de una matematica universal. Desde el punto de vista en que nos encontramos 
situados aquf, los detalles del metodo que mas tarde saco de aquella idea importan 
bastante poco. Lo que tenia y sigue teniendo capital importancia es el espfritu 
descubridor, y mas concretamente aun, por el momento, uno de los aspectos de ese 
espfritu. Un joven matematico, enardecido por sus primeros exitos cientfficos, concibe 
la posibilidad, mas aun, la necesidad de aplicar a todos los problemas en general el 
metodo que acaba de ensayar con exito brillante. Jamas la historia del pensamiento 
humano habfa conocido extrapolacion mas vasta ni mas osada que esta, de cuya 
sustancia vivimos todavfa hoy. 

Semejante concepcion embarcaba a la filosoffa en una empresa temible, que, segun 
el punto de vista que se adopte, puede ser considerada como su progreso decisivo o 
como la mas seria de sus crisis. La primera consecuencia del materialismo cartesiano, 
de la cual se derivan todas las demas, era la obligacion que imponfa al filosofo de 
proceder siempre del pensamiento al ser, e incluso de definir siempre el ser en terminos 
de pensamientos. Para el matematico, el problema de la esencia prevalece siempre sobre 
el de la existencia; el verdadero cfrculo y el triangulo verdadero son la definicion del 
cfrculo y del triangulo, no siendo las figuras empfricamente dadas en la experiencia 
sensible mas que aproximaciones a sus definiciones. No es de extranar que la geometrfa 
sea, para Descartes como para Platon, la ciencia de las ciencias. De todos modos, una 
aplicacion sistematica del metodo matematico a lo real no podfa tener otro resultado 
inmediato que sustituir la complejidad concreta de las cosas por un numero determinado 
de ideas claras y distintas, concebidas ellas mismas como la verdadera realidad. Segun 
la experiencia de Descartes, lo real se reduce desde este punto de vista a dos ideas y, por 
consiguiente, a dos sustancias: el pensamiento y la extension. Y como quiera que 
pertenece a la naturaleza de las ideas el excluirse, puesto que cada una comprende todo 
aquello y nada mas que aquello que entra en su definicion, el excluirse pertenece 
tambien necesariamente a la naturaleza de las sustancias, puesto que cada una 
comprende asimismo todo aquello y nada mas que aquello que entra en su definicion. 

Diffcil es exagerar la importancia filosofica de semejante reforma. Hasta Descartes, y 
particularmente durante la Edad Media, siempre se habfa admitido que la filosoffa 
consistfa en una transposicion conceptual de la realidad. En este sentido, se la puede 
caracterizar con toda justicia como un conceptualismo abstracto; pero no se la puede 
acusar de haber reificado sus conceptos: por el contrario, el metodo constante del 
escolastico consiste en ir de las cosas a los conceptos, de suerte que necesita varios 
conceptos para expresar la esencia de una sola cosa, segun la multiplicidad de puntos de 
vista que adopte sobre ella, y nadie esta menos expuesto que el a tomar por realidad lo 
que abstrae de lo real. Para convencerse de esto, basta considerar el caso de una 
sustancia cualquiera. Para el escolastico, dicha sustancia es siempre materia y forma, es 
decir, dos conceptos, aunque ni la materia es una cosa aparte de la forma, ni la forma 
aparte de la materia. Quien reified los conceptos no fue Santo Tomas, sino Descartes, 
que no podfa evitarlo desde el momento en que habfa elevado nuestros conceptos a la 
categorfa de Ideas. De abstracciones de lo real hizo modelos, de los cuales no se 
conformo con decir que lo real debe ajustarse a ellos, sino que ellos mismos son lo real. 
La barrera que separa en este punto ambas filosoffas salta a la vista cuando se piensa 
que, para Descartes, toda sustancia es conocida porque se reduce al contenido de su 
idea, mientras que, para un escolastico, toda sustancia en cuanto tal es desconocida, 
porque es una cosa distinta de la suma de conceptos que nosotros sacamos de ella. 
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Haciendo de lo concreto un mosaico de ideas claras, el materialismo cartesiano 
suscitaba dificultades que todo el siglo XVII y el XVIII intentaron resolver, y de cuya 
solucion el siglo XIX acabo por desesperar, asf como de la filosoffa misma. Un 
universo de la extension y del pensamiento no puede expresarse mas que en una 
filosoffa determinada, a la cual corresponde una ciencia igualmente determinada. De 
una parte, un espiritualismo puro; de otra, un mecanicismo puro. Nada mas 
satisfactorio, de momento, para la ciencia, y es muy natural, puesto que, habiendo 
impuesto el metodo, debe reconocerse a sf misma en sus resultados. Pero no ocurre lo 
mismo con la filosoffa, que, habiendo abdicado su derecho a tener un metodo propio, 
debe esforzarse por recuperar resultados filosoficos con la ayuda de un metodo que no 
es el suyo. 

Como puede el reino del pensamiento puro entrar en relaciones con el reino de la 
extension pura, siendo propio de las sustancias excluirse, es lo que Descartes no nos 
dice. Dejandonos un pensamiento (no un alma) y una extension (no un cuerpo), no sabe 
como explicar la union del alma y del cuerpo. A1 ofrecemos como solucion una tercera 
idea, la de la union del alma y del cuerpo, cuya verdad puede sentirse, pero no 
conocerse, se pone en contradiccion con todo su metodo de ideas claras y distintas. 
Sigue siendo verdad el dicho de Leibniz: Descartes abandono la empresa a medio 
camino. Cuando otros vuelven a plantearse despues de el el temible problema de la 
«comunicacion de las sustancias», como quiera que se lo plantean exactamente sobre 
las bases puestas por Descartes, embarcanse en una serie de arduas hipotesis, cada una 
de las cuales, por diferente que sea de las otras, viene a tender un puente sobre 
fragmentos de lo real, entre los cuales el metodo cartesiano abrio una sima 
infranqueable. Como es imposible, por definicion, ir directamente de una a otra, nada 
tiene de extrano que este puente haya de pasar por Dios. El ocasionalismo de 
Malebranche, la armonfa preestablecida de Leibniz, el paralelismo de Espinosa, son 
otros tantos «epiciclos» metaffsicos para resolver un problema mal planteado, salvando 
por medio de artificios complementarios el principio mismo que lo hace insoluble. Los 
grandes sistemas metaffsicos del siglo XVII son verdaderas obras maestras, acaso los 
sistemas de ideas mejor ajustados que jamas se hayan producido, precisamente porque, 
trabajando sobre ideas puras, como las matematicas, la complejidad de lo real no 
representa para ellos obstaculo ninguno. El obstaculo esta para tales sistemas en la 
dificultad de establecer contacto con lo real mismo. No saben como explicar la 
cualidad, que han expulsado de la extension, cuando reaparece en el pensamiento. 
Habiendo partido triunfalmente de la idea, no logran, al fin, explicar la sensacion, ese 
acto inferior, sospechoso e incluso despreciable, si se quiere, pero en el cual se ve 
aparecer algo que no es pensamiento puro, puesto que no forma parte de lo ineligible, 
y que, sin embargo, tampoco es extension, puesto que es ya pensamiento. La 
multiplicidad de hipotesis contradictorias que requiere la aplicacion de un principio no 
es prueba de la falsedad de este principio, pero es su signo. En estos casos conviene 
volver a la regia de «economfa del pensamiento» de que tanto gustaba Ernst Mach: las 
complicaciones crecientes en que las teorfas sumergen la investigacion convidan a 
buscar teorfas mas sencillas y a darles preferencia. 

El problema de la comunicacion de las sustancias suscitaba dificultades insuperables 
cuando e trataba de pasar de un orden de sustancias a otro; la dificultad de pasar de una 
sustancia a otra dentro de un mismo orden no era menor, sino exactamente la misma. 
Malebranche lo vio muy bien, y, si niega radicalmente toda eficacia, es decir, toda 
causalidad transitiva en el orden de las causas segundas, es precisamente porque, 
siendo toda sustancia realmente distinta de otra, esta especie de participacion mutua de 
las sustancias, que es la causalidad, se torna en su sistema cosa imposible. La monada 
de Leibniz, entelequia simple, indivisible, que no puede comenzar mas que por 
creacion ni acabar mas que por aniquilacion, carece de «ventanas por donde alguna 
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cosa pudiera entrar en ella o salir de ella». Nada mas logico; pero la continuacion de la 
historia de la filosofla no lo es menos. La leccion de Malebranche no se perdio, y quien 
la recogio fue David Hume: si no comprendemos como puede un cuerpo obrar sobre 
otro cuerpo, ni un pensamiento sobre otro pensamiento, ni un cuerpo sobre un 
pensamiento, ni un pensamiento sobre un cuerpo, tampoco comprenderemos como 
puede un pensamiento, incluso supremo, obrar sobre los cuerpos, porque toda la idea 
que tenemos de Dios la hemos sacado de nuestra experiencia, y no podemos tener 
ninguna idea de la causalidad de Dios alii donde no la tenernos de la nuestra 1 . El 
escepticismo de Hume desciende, pues, del materialismo cartesiano por lfnea directa; 
no expresa mas que la imposibilidad de restablecer relaciones reales entre las sustancias 
una vez que estas han sido radicalmente separadas. Despues de Hume, para salvar una 
causalidad que no se lograba encontrar en las cosas, Kant no hallo mas solucion que 
hacer que el entendimiento se la prescribiera a las cosas. De esta manera, el ciclo 
cartesiano se cerraba con la pureza de una curva perfecta, y segun las exigencias de su 
principio: habiendo partido del espfritu, despues de varias tentativas inutiles para salir 
de el, la filosofla declaraba su intencion definitiva de permanecer alii. Pero esta 
resignacion no debe ser considerada como un triunfo; recuerda la de Descartes, cuando, 
renunciando a prolongar la vida de los hombres, se dio por satisfecho con ensenarles a 
no temer la muerte. Serfa error notable creer que los efectos del matematismo no se 
hicieron sentir mas que en el orden metaflsico; afectaron tambien a la moral y, a traves 
de ella, a la sociologfa. Aquf no fue Descartes el iniciador, sino Tomas Hobbes, cuya 
filosofla polftica estimaba Descartes mucho mas que la metaflsica 2 . Lo que se nos da en 
la realidad es una complejidad concreta cuyos elementos se sostienen mutuamente. El 
hombre no es solo animal racional, sino tambien animal politico, porque el Estado es 
condicion necesaria para el desarrollo perfecto de su racionalidad. Por eso el individuo 
no se da nunca mas que en un Estado, fuera del cual no podrfa realizar plenamente su 
esencia, ni siquiera vivir, aun cuando el Estado, a su vez, no subsista jamas sin los 
individuos, que son su sustancia misma. Por consiguiente, con el mismo derecho puede 
decirse que en el individuo no se encuentra nada que no le venga de la sociedad, y que 
en la sociedad no hay nada que no provenga de los individuos, puesto que la sociedad 
forma los individuos, y, a su vez, se compone de ellos. 

Supongamos, por el contrario, esta realidad compleja descompuesta en ideas que 
definieran cada una una sustancia; el individuo se tornarfa una cosa en sf; el Estado, 
otra, y se plantearfa un nuevo problema de la comunicacion de las sustancias, tan 
insoluble como el primero. A esto conduce Hobbes el pensamiento moderno al definir a 
los hombres como individuos aislables y sensiblemente iguales, tanto corporal como 
espiritualmente 3 . Este cartesianismo politico erigfa al individuo en un ser por sf y, por 
consiguiente, en un fin en sf, cuya subordinacion al Estado como fin mas alto se hacfa 
diffcil, si no imposible. Desde este momento, el problema politico se convierte en 
aquello que sera todavfa para Rousseau: encontrar en el individuo, en cuanto tal, una 
razon de subordinacion a otra cosa distinta de el, lo cual es mas diffcil aun que hallar la 
cuadratura del cfrculo por la regia y el compas. Es claro que, para un atomo social como 
el individuo de Hobbes, el derecho de naturaleza no es otra cosa que la libertad de 
emplear todos los medios que le parezcan buenos para asegurar su propio bien 4 . Cada 


1 D. HUME: An inquiry concerning human understanding, VII, 1 (edic. L. A. Selby-Bigge), 72. Toda 
la argumentacion de Hume en este texto, capital para la historia de la filosofla, se dirige directa y 
conscientemente contra el ocasionalismo de Malebranche. Hume acepta su critica de la causalidad 
transitiva, pero la extiende del hombre a Dios. 

2 Descartes: Letre de 1643 (edit. Adam-Tannery), tomo IV, pagina 67, 1, 10-26. 

HOBBES: Leviathan, I, cap. 13. Todo el comienzo de este capitulo es una transposition al hombre 
politico de lo que el comienzo del Discours de la methode dice del hombre intelectual. Incluso se 
encuentran alii algunas expresiones de Descartes. El Leviathan fue publicado en 1651. 

4 Leviathan , I, cap. 14. 
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hombre, dice el Leviathan, tiene por naturaleza derecho a toda cosa. <;C6mo 
recomponer, entonces, un cuerpo social con semejantes libertades? ^Como hacer que, en 
nombre de mi propio derecho, deje de pertenecerme lo que me pertenece? De aquf todas 
las teorfas de «contrato social» que, por artificios diferentes, se esfuerzan en adquirir 
derechos, afirmados primero como absolutos, a los que se renuncia luego 
espontaneamente, lo cual se reduce a hacer salir la servidumbre de una suma de 
libertades. 

Planteado en estos terminos, el problema era tan diffcil, que los ensayos de solucion 
forzosamente tenfan que abundar; pero debfan llevar logicamente a reconocer el 
caracter contradictorio del problema y a poner frente a frente estas dos realidades 
antinomicas, imposibles de conciliar. De una parte, el individuo puro; y, como la 
definicion del individuo en cuanto tal es existir por si, se vendra a parar en el 

individualismo anarquico de Max Stimer 1 o en el individualismo estetico de Nietzsche. 

/ 

El Unico y su propiedad. Nada mas logico, y Stirner demostro ser filosofo en cuanto 
que supo conducir una idea hasta la pureza de su esencia, Si el individuo no es mas que 
individuo, lo ilogico es querer que lo colectivo saiga de lo individual; lo logico es la 
eliminacion radical del Estado como fuerza constrictiva. Si, por el contrario, se toma lo 
colectivo en cuanto tal, como su esencia misma es la negacion de lo individual, tornase 
contradictorio fabricarlo con individuos, y, en tal caso, son Comte y Durkheim los que 
deben ser considerados como verdaderos filosofos. «E1 hombre no es nada; la 
Humanidad lo es todo». Tambien esto es completamente logico, porque en un ser 
colectivo en cuanto tal, el individuo en cuanto tal no puede tener cabida; encuentrase, 
pues, eliminado, reducido, negado de antemano y como por definicion. Mientras se 
esfuerce en reformarse sobre el modelo de sus doctrinas, la sociedad moderna esta 
condenada a oscilar perpetuamente entre, el anarquismo y el colectivismo, o a vivir 
emphicamente de un compromiso vergonzoso, que no tiene nada que la justifique. 

El culto de las antinomias en la filosoffa moderna no es fenomeno sorprendente. 
Kant tropieza con ellas; Hegel vive de ellas y piensa que el esfuerzo por superarias 
constituye la filosoffa misma; por el contrario, todo el esfuerzo de la filosoffa medieval 
se ordenaba a evitarlas. Para Santo Tomas y para Duns Escoto, el hecho de que se 
hallen conciliadas en lo real prueba que no son insuperables y que, acertando a 
representar lo real tal como es, no hay por que encontrarse con ellas. Esto quiere decir 
que somos nosotros quienes las introducimos allf con nuestro matematismo. Si hay 
error inicial en el origen de todas las dificultades con que tropieza hoy la filosoffa, no 
puede ser otro que el que cometio Descartes decretando, a priori, que el metodo de una 
de las ciencias de lo real vale para la totalidad de lo real. 

Decision que fatalmente habfa de provocar, tarde o temprano, algo mas que 
dificultades filosoficas: la desaparicion de la filosoffa misma. En efecto, sea cual fuere 
la ciencia cuyos procedimientos se erigen en metodo universal, el resultado es 
condenarse de antemano a no obtener de este metodo mas que lo que puede dar, es 
decir, ciencia, pero no filosoffa. Pocos matematicos concederfan hoy a Descartes que 
sus Meditations sean, como el aseguraba con jactancia, tan ciertas o incluso mas ciertas 
que las matematicas. Con todo, considerada en sf e independientemente de las 
dificultades en que se metes una metaffsica de tipo matematico segufa siendo posible, 
porque, en ambos casos, el pensamiento procede por construccion de nociones y se 
mantiene en el orden de las ideas puras. La metaffsica cartesiana tal vez no encuentre 
sino a costa de muchos esfuerzos las conclusiones de la metaffsica escolastica: 
espiritualidad del alma, existencia de Dios, existencia de la materia; mas, puesto que al 
fin y al cabo las encuentra, puede conservar la conciencia de existir. Cosa totalmente 
diversa sucede con Kant, para quien la ciencia que proporciona el metodo tipo es la 


1 Vease a este proposito el notable trabajo de M. V. BASCH: L’individualisme anarchiste. Max Stimer 
(2 a ed„ Paris, Alcan, 1928). 
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ffsica newtoniana. Todo conocimiento ffsico presupone una intuicion sensible; ahora 
bien: si los otros conocimientos se juzgan en atencion a este, donde falte la intuicion 
sensible faltara tambien el conocimiento. En tal caso, es evidente que la suerte de la 
metafisica esta echada de antemano. Privada de conceptos, solo dispone de Ideas, en 
cuyas antinomias se encuentra definitivamente encerrada. 

A partir de este momenta, desesperando de la filosoffa como ciencia, se comienza a 
buscarle justificaciones en un orden ajeno al del conocimiento racional. Kant, que no 
quiere ni puede dejar de hacerlo, intenta fundamentar las conclusiones de la metafisica 
como postulados de la moral. Comte, que redujo definitivamente el saber objetivo al de 
la ciencia, pero que comprueba al mismo tiempo la inevitable anarquia de un 
pensamiento puramente objetivo, trata de legitimar la filosoffa como sintesis subjetiva 
desde el punto de vista de la Humanidad. E. Bergson, en fin, sintiendo la necesidad de 
superar el orden cientffico para llegar al orden filosofico, hace un esfuerza admirable 
para alcanzar la intuicion por encima del concepto; pero esta intuicion misma, 
experiencia mucho mas que conocimiento de lo real, metodo eternamente fecundo de 
investigacion mucho mas que formula de descubrimientos, nos da pie para criticar una 
ciencia que se tiene por filosoffa sin darnos elementos para construir una filosoffa 1 . 
Porque puede ser necesario ponerse una y otra vez en contacto con lo inexpresado para 
progresar en filosoffa, pero la filosoffa no consiste sino en aquello que es capaz de decir, 
a pesar de las deficiencias de expresion que es preciso corregir incesantemente. 

Por eso nadie puede sorprenderse al ver hoy a la filosoffa resignada al suicidio y 
considerando su resignacion como un triunfo. Del metodo de una ciencia no se puede 
sacar mas que esta ciencia y aquellos elementos de otras que se reducen a esta. De todos 
los metodos de las ciencias tomadas en conjunto no se puede sacar mas que el conjunto 
de las ciencias, lo cual es magnffico, pero no puede dar lugar a una filosoffa autonoma. 
Siguiendo este camino se viene a caer necesariamente, ora en el positivismo absoluto de 
Littre, que reduce pura y simplemente el contenido de la filosoffa al de la ciencia, ora en 
el idealismo de L. Brunschvicg, que reduce la filosoffa a una reflexion crftica sobre las 
etapas recorridas por el pensamiento en la constitucion de la ciencia, la historia del 
Espfritu. 

He aquf, pues, a la filosoffa en una situacion tal que parece diffcil pueda ir mas lejos 
en el proceso de su propia disolucion. Pero como el ultimo paso de la ida es el primero 
de la vuelta, he aquf tal vez el punto en que se impone una reflexion preparatoria para 
emprender un camino nuevo. Desde luego, toda idea de un regreso a la filosoffa 
medieval parece eminentemente absurda. Me refiero a aquella filosoffa que sobrevivfa a 
duras penas en las metaffsicas dogmaticas del siglo XVII; eliminando toda metafisica, 
lo que la ciencia acaba por eliminar es la escolastica misma. Despues de tres siglos de 
ininterrumpido progreso cientffico, que ha encerrado al mundo de Aristoteles en el 
desvan de los trastos, (,c6mo se puede pensar en volver a aquella filosoffa? 

No se trata de esto en modo alguno. No solo por razones de oportunidad, que, por 
imperiosas que fueran, no tendrfan nada de filosofico, sino tambien porque debemos 
condenar la esterilidad cientffica de la Edad Media por las mismas razones que nos 
hacen condenar hoy la esterilidad filosofica del ciencismo. Aristoteles mismo habfa 
exagerado la importancia de una ciencia y el valor de su metodo con detrimento de los 
demas; menos excusable, en cierto sentido, que Descartes, porque asf cafa en abierta 
contradiccion con las exigencias de su propio metodo, mientras que Descartes no hacfa 
en esto mas que seguir el suyo. Error, sin embargo, menos peligroso filosoficamente, 
porque era solo de hecho y dejaba intacto el derecho; biologizar lo inorganico, como 
hicieron Aristoteles y los filosofos medievales, era condenarse a la ignorancia de las 


1 El pragmatismo de James, empresa mas complicada, pero menos filosofica, trataba de ahogar a la 
vez la ciencia y la filosoffa en la categorfa comun de la eficacia. Para salvar la filosoffa hacfa dos vfctimas 
en vez de una. 
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ciencias del mundo inorganico, cuya popularidad presente se debe sobre todo a la 
inagotable fecundidad practica de que dan prueba, mientras que matematizar totalmente 
el saber, y matematizarlo en principio, era limitar enormemente la fisica y la quimica, 
hacer imposibles la biologia, la metafisica y, por consiguiente, la moral. Este es el punto 
que aun nos queda por explicar. 

Para un filosofo realista, el pensamiento no tiene mas contenido que aquel que sus 
facultades le permiten abstraer de las cosas y que el pensamiento elabora gracias a sus 
principios. Nada anormal hay para dicho filosofo en proceder de esta suerte, sobre todo 
teniendo en cuenta que, viviendo en la Edad Media, es cristiano y que, siendo el mundo 
cristiano creacion de Dios, no del hombre, la filosofia cristiana enfoca espontaneamente 
los problemas desde el punto de vista del objeto. Sin duda cualquier filosofo medieval 
concederfa gustoso a Descartes que las ciencias, en su conjunto, no son mas que el 
espiritu humano, siempre uno y el mismo cualquiera que sea la multiplicidad de los 
problemas a que se aplica; pero, si el espiritu humano considerado en si mismo es 
siempre uno, las cosas a que se aplican no lo son, y esta es la razon de que sus maneras 
de acercarse a lo real deban diversificarse como lo real mismo. Resulta, pues, imposible 
un discurso aristotelico del metodo, y solo serfa posible un discurso sobre los metodos. 
A1 orden de la cantidad abstracta corresponde el metodo de las matematicas, y aun este 
debe diversificarse segun que se trate de cantidad continua o discontinua, de geometria 
o de aritmetica. A1 orden de la fisica le conviene el suyo, ya que es preciso estudiar el 
movimiento y las propiedades de los cuerpos inorganicos. A1 orden de la biologia 
corresponde un metodo a su vez diferente, puesto que esta ciencia se ocupa del estudio 
de los seres inorganicos, y otro tanto cabe decir de la psicologia, la moral y la 
sociologia. Nada serfa mas inexacto que considerar estos diversos metodos como 
aislados, porque el metodo de ciencia mas abstracta condiciona al de las ciencias mas 
concretas y penetra en sus dominios; pero se trata de metodos especificos y que siguen 
siendo distintos, por cuanto un orden cualquiera de lo real, en razon de su distincion 
misma, requiere un modo de investigacion apropiado. Asi, la Sabiduria, o filosofia 
primera, o metafisica, pone los principios reguladores de todas las demas ciencias y no 
depende humanamente de ninguna; asi como las otras estudian diversos modos de ser, 
ella estudia al ser en si mismo, en su esencia y en sus propiedades: es la ciencia del ser 
en cuanto ser; la matematica es la ciencia de la cantidad; la fisica es la ciencia del ser 
movil; la biologia es la del ser vivo; la psicologia, la del ser cognoscente, y la 
sociologia, la del ser humano viviendo en sociedad. Nada mas comprensivo ni mas 
flexible que semejante actitud, y no se ve a priori por que una filosofia que la adoptaba 
habia de fallar en la interpretacion de uno de los ordenes de lo real. 

Nada, en efecto, la obligaba a ello. El error de Aristoteles fue no guardar fidelidad a 
su principio: tina ciencia de lo real para cada orden de lo real, y el error de la filosofia 
medieval estuvo aqui en seguirle. Sufriendo en esto una equivocacion inversa a la de 
Descartes, Aristoteles erigio el metodo biologico en metodo fisico. Generalmente se 
esta de acuerdo en que los unicos conocimientos positivos a los cuales el aristotelismo 
hizo progresar algo fueron los relacionados con la morfologia y las funciones de los 
vivientes. Y es que Aristoteles era ante todo un naturalista, como Descartes era ante 
todo un matematico; y hasta tal punto era Aristoteles naturalista, que, en vez de reducir, 
como Descartes, lo organico a lo inorganico, pretendio comprender lo inorganico en lo 
organico. Impresionado por el papel dominador de la forma en el ser vivo, no se limito a 
convertirla en un principio de explicacion de los fenomenos de la vida, sino que 
extendio este principio desde el ser vivo al ser movil en general. De aqui la famosa 
teoria de las formas sustanciales, cuya eliminacion sera el primer cuidado de Descartes. 
Para un escolastico, en efecto, los cuerpos fisicos estan dotados de formas, de las cuales 
reciben a la vez su movimiento y sus propiedades, y, asi como el alma es una especie de 
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forma, la de un viviente, la forma es un genero de alma, que contiene a la vez las formas 
de los seres inorganicos y las formas o almas de los seres organizados. 

Esto es lo que explica la esterilidad relativa de la filosoffa escolastica en el orden de 
la ffsica e incluso de la qufmica, asf como la insuficiencia del cartesianismo en el orden 
de las ciencias naturales. Si en el viviente hay algo mas que mecanismo puro, Descartes 
esta condenado de antemano a no dar con ello; pero si en lo ffsico no se encuentra 
aquello que define el viviente como tal, la escolastica no solo no lograra encontrarlo allf, 
sino que, ademas, tampoco llegara nunca a descubrir lo que allf se encuentra. Sin 
embargo, perdio el tiempo buscandolo, y, como estaba seguro de que todas las 
operaciones de los cuerpos inorganicos se explicaban por formas, lucho con todas sus 
fuerzas contra los que pretendfan ver el problema da distinto modo, se obstino en 
aquella empresa imposible y, al perderla, se perdio ella misma. Tres siglos dedicados a 
clasificar lo que se mide, con la misma obstinacion que a veces se pone hoy dfa en 
medir lo que se clasifica 1 2 , no produjeron mas que una seudoffsica, tan peligrosa para el 
futuro de la ciencia como para el de la filosoffa que se crefa vinculada a aquel sistema; 
la escolastica no supo deducir de sus principios la ffsica que podfa y debfa derivarse de 
ellos. 

El primer deber que se impone hoy es, por consiguiente, guardar a las exigencias del 
realismo mas fidelidad que la Edad Media, y dar a cada orden de lo real aquello que se 
le debe. En cada orden se puede mantener la realidad de la forma, sin la cual, no pueden 
explicarse las estructuras y que sigue siendo el principio de la inteligibilidad de lo real; 
siendo ella la que establece el fin de las energfas y las condiciones de su ejercicio, es 
ella tambien la que rige siempre lo mecanico, imponiendo a las fuerzas, incluso a las 
ffsicas o qufmicas, leyes estructurales que diversifican a los cuerpos y mantienen una 
distincion real entre las mencionadas energfas. Con mas razon aun debe la forma 
desempenar este papel en botanica y zoologfa, donde los tipos son hechos y leyes 
todavfa mas evidentes. Pero la tipologfa es un problema cientffico absolutamente 
universal; se plantea para lo inorganico lo mismo que para lo organico, y, por mas que 
la orientacion de las ciencias se dirija ahora por otros caminos, el hecho subsiste, la 
necesidad de tenerlo en cuenta se impondra siempre, y la forma es el unico principio 
que permite explicarlo. 

No se trata, pues, de negar el hilemorfismo de los seres inorganicos; antes bien, lo 
que parece imponerse es una distincion precisa entre la nocion de forma organica y la de 
forma inorganica. Formae naturales sunt actuasae et quasi vivae, decfan los 
escolasticos; entre el artificialismo cartesiano, que convierte a los animales en 
maquinas, y el vitalismo aristotelico, que hace de los cuerpos ffsicos otros tantos 
animales, debe haber lugar para un mecanicismo de lo ffsico y un vitalismo de lo 
biologico. Toda «naturaleza» requiere un principio formal, apero no toda forma es 
viva". Principio de estructura y ordenacion de las energfas, pero no fuente de energfa 


1 Es evidente que el error de Aristoteles, aun siendo me nos grave que el de Descartes desde el punto 
de vista filosofico, era mas grave desde el punto de vista cientffico. Porque el hecho de extender una 
ciencia mas general a las menos generales, como hizo Descartes, no impide alcanzar en estas ultimas 
aquello que tienen de comun con las primeras; de aquf una mecanizacion siempre posible, aunque 
siempre parcial, de la biologfa; mientras que el hecho de aplicar el metodo de una ciencia mas particular a 
otra mas general deja a esta ultima sin objeto. Pues bien, al fracasar Aristoteles en cuanto al objeto propio 
de la ffsica y de la qufmica, fracaso tambien en todo aquello que la bioqufmica nos permite saber acerca 
de lo biologico y que, sin ser el todo, ni siquiera lo mas importante, es quiza lo mas util. Esto constituye, 
ademas de una grave laguna teorica, un error practico, cosa que jamas le perdonara el utilitarismo 
humano. 

2 Es cierto, efectivamente, que, a pesar del error de imaginacion que movio a ciertos escolasticos a 
concebir las formas de los seres inorganicos a la manera de las formas de los seres vivos, el hilemorfismo 
conserva todo su valor. Basta recordar que toda nocion metaffsica nace, al contacto con los hechos mas 
generales de nuestro universo material, de un juicio formulado a la luz del ser, es decir, a la luz del 
principio de contradiccion, y que, por consiguiente, semejante nocion es analoga, como la nocion misma 
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calculable o experimentalmente demostrable, la forma inorganica no es una 
espontaneidad interna cuyos efectos serfan determinadas variaciones cuantitativas 
observables. 

Pero, al mismo tiempo, se ve que el fracaso de la ffsica medieval deja intacto el valor 
de la filosoffa de aquel tiempo, y, en cierto sentido, incluso lo confirma, puesta que 
dicha filosoffa fracaso unicamente por falta de fidelidad a sus propios principios. Nada 
la condena a la astronomfa de Ptolomeo, al geocentrismo, a la explicacion de los 
movimientos de los cuerpos celestes por Inteligencias motrices; no esta obligada a creer 
con Santo Tomas que los cuerpos reciban de sus formas sustanciales una inclinacion 
determinada hacia un lugar concreto, ni que la reflexion y la refraccion de los rayos 
luminosos sean metaforas de orden corporal para expresar realidades inmateriales. Que 
lo falso es falso, no hay nadie tan obstinado que no lo reconozca. Y no solo debe 
desaparecer, ha desaparecido ya, todo este menoscabo cientffico, sino que, a la vez, 
desaparece necesariamente todo lo que se basaba en el, en el orden metaffsico y 
psicologico. 

Por consiguiente, la reevaluacion de la tradicion medieval debe comenzar por los 
principios, no prejuzgando lo que pueden o no pueden dar, sino poniendolos libremente 
a prueba para ver hasta donde se extiende su valor explicativo de lo real. El problema no 
es encuadrarlos en nuevos sistemas, a cuyos elementos caducos perecerfan vinculados 
una vez mas, sino restituirlos a su pureza y fecundidad permanente, para impedir, al 
menos, que se pierdan bienes espirituales que debieran ser para nosotros posesion 
definitiva. 

El primero y mas necesario de estos bienes es la existencia de una filosoffa como 
disciplina autonoma del pensamiento y de una metaffsica que la corone. La antigua 
definicion de la filosoffa sigue siendo buena, y Augusto Comte en persona acabo 
reconociendolo: es el estudio de la sabidurfa. Incluye, pues, en sf el conjunto de las 
ciencias, cada una de las cuales se esfuerza en forjar el instrumento adecuado al orden 
de lo real que se propone explicar; mas, por encima de los problemas que suscitan los 
diferentes modos de ser, esta el que suscita el ser. No se trata ya de explicar como 
existen estas cosas o las de mas alia, sino en que consiste el existir. ^Que es la 
existencia? ^Por que hay existencia, siendo asf que la que tenemos no, parece contener 
en sf su propia razon suficiente? ^Es necesaria o contingente? Y, si es contingente, <mo 
postula una existencia necesaria como causa y explicacion? Tal es el objeto de la ciencia 
ultima a que el espfritu humano se eleva en el orden del conocimiento puramente 
natural: la ciencia de la existencia por encima de las ciencias de las maneras de existir. 
Dasele el nombre de «metaffsica». Ciencia que fundaron los griegos y cuya necesidad 
conocieron claramente, y que la filosoffa cristiana jamas dejara perecer, porque esta es 
la primera y la unica ante la que la existencia de los seres ha aparecido y aparece aun 
como contingente, es decir, como requiriendo un principio propio de explicacion cuya 
naturaleza sea estudiada por una ciencia distinta de las otras, ciencia que condicionara a 
todas las demas, porque su objeto es el problema sin el cual no podrfa plantearse ningun 
otro. Mientras exista el cristianismo existira una metaffsica para relacionar las diversas 


del ser. Tal el concepto de forma, que se realiza de manera diferente en los seres inorganicos y en los 
seres vivos. Pero, como el espfritu humano nunca piensa sin recurrir a la imaginacion y a la experiencia 
sensible, la razon se inclina naturalmente a vincular conceptos metaffsicos, y, por consiguiente, 
analogicos, a tal imagen y a tal realization unfvoca. Una tendencia semejante fue la que impulso a 
Aristoteles, quien, por su educacion medica, se sentfa inclinado a «biologizar» la forma en toda su 
extension. Digamos, con todo, en su descargo, que, al evocar el libro VI de los Ffsicos y ciertos pasajes de 
los libros II y VII de la misma obra, se ve bien que su autor habfa entrevisto la importancia de la cantidad 
y de la medida en el conocimiento cientffico. Si no avanzo mas por este camino, debiose tal vez 
unicamente a su ignorancia de las matematicas, de las cuales parece no haber conocido mas que la 
proporcion simple. Muy bien puede ser que esto ejerciera una influencia considerable sobre la orientation 
general de sus trabajos. 
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modalidades de la existencia con Aquel qui non aliquo modo est, sed est. Cada ciencia 
tiene su puesto; mas, por encima de las otras, la que tiene por objeto aquello sin lo cual 
no habrfa ciencia ninguna, porque no habrfa realidad cognoscible ni inteligencia que 
pudiera aprehenderla. 
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IV. EL METODO REALISTA 


He procurado mostrar primeramente por que y en que sentido se puede hablar de un 
realismo metodico, para definir una actitud que me parece conforme con la tradicion 
aristotelica y filosoficamente sana. No se trata aquf de saber si debemos aceptar, con el 
detalle de su estructura tecnica, la psicologfa de Aristoteles, sino de una cosa en 
absoluto diferente. El problema que se discute es el de nuestra actitud filosofica inicial. 
Pues bien: me parece que, sobre este punto concreto, estamos actualmente en una 
indeterminacion que puede ser comoda, pero de la cual es preciso salir, si se quiere 
entrar verdaderamente en la filosofia. Indudablemente, el realismo es mal mirado. Hay 
muy pocos entre nuestros contemporaneos que no consideren que ser filosofo y adoptar 
un metodo idealista se identifican en el fondo. Cuando el idealismo tiene conciencia de 
su espfritu y de los principios que lo hacen posible, semejante actitud es coherente. Lo 
incoherente y, al mismo tiempo, peligroso, es el idealismo mal definido y aceptado 
como cosa natural, del cual estamos hoy enteramente rodeados. Cuando alguien se 
proclama idealista, £que quiere decir? 

Puesto que aquf se trata del problema elemental de la existencia del mundo exterior, 
un idealismo puro serfa en primer lugar aquel que redujera lo real al percipere y al 
percipi. Desde tal punto de vista, que estarfa bastante proximo al de Berkeley, lo real se 
reducirfa a lo aprehendido y a nuestra aprehension de lo aprehendido. Compuesto de 
pensamientos y de sus representaciones, el universo no contendrfa ni materia ni 
sustancias dotadas de existencia propia e independiente del acto que las conoce. En este 
sentido, el mundo no solo serfa contemporaneo del pensamiento, sino que se confundirfa 
con el y no tendrfa mas existencia que la suya. No serfa diffcil encontrar en filosofos 
actuales, e incluso en ciertos sabios, formulas que suponen la aceptacion de semejante 
doctrina. «E1 pensamiento no es mas que un relampago en una larga noche, pero este 
relampago lo es todo»; «el pensamiento del sabio crea el hecho cientffico»; y tantas 
otras formulas brillantes y de efecto seguro. Pero £que quieren decir? Para que el 
pensamiento sea talo, es preciso realmente admitir que fuera de el no hay nada y que, 
por consiguiente, tampoco habfa nada antes de el ni habra nada despues, si algun dfa 
llega a desaparecer. En una palabra, y de acuerdo con los datos del problema: es preciso 
reconocer que el ser es en sf inseparable del ser del conocimiento, porque se reduce a 
este. 

Si se llega hasta aquf, se puede estar equivocado; pero, al menos, no se puede ser 
acusado de incoherencia. La desgracia es que quienes emplean estas formulas no 
aceptan su significado. Diffcilmente concederan que la tierra que habitamos no existfa 
antes de que apareciera el mas humilde de los organismos capaces de experimentar una 
sensacion; ensenan, incluso, expresamente lo contrario como un hecho cientffico 
establecido. Diffcilmente se les hara decir que la ffsica, en lugar de ser una ciencia de la 
naturaleza, es la naturaleza misma; que el sabio no estudia las cosas, sino que les 
confiere la existencia gracias al poder creador de su espfritu; que observar un hecho es 
sacarlo de la nada. Por el contrario, casi todos estan de acuerdo en reconocer, de una 
parte, que lo inorganico precedio con mucho en el tiempo a lo organico y a lo sensitivo, 
cuya existencia condiciona, y de otra, que la ciencia esta constantemente en lucha con lo 
dado, que la obliga a revisar sin cesar las sistematizaciones ya establecidas. Siempre hay 
zonas opacas para el pensamiento, siempre quedan otras detras de aquella que se hace 
traslucida, y el obstaculo contra el cual choca el pensamiento con un choque tan dichoso 
y fecundo se le presenta como todo lo contrario de un decreto libre o de una ley del 
espfritu. Todo sucede como si, por la ciencia, el pensamiento fuera asimilando 
progresivamente lo inteligible de un mundo que le es dado, no como si el creara a la vez 
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la inteligibilidad y la existencia de ese mundo. Nos encontramos, pues, aquf frente a una 
opcion al mismo tiempo libre y necesaria. Tenemos libertad para elegir lo que 
queramos; pero, si somos filosofos, nos vemos forzados a elegir. Al decir que se es 
idealista, ^se entiende, o no, que el ser del universo se reduce al del pensamiento? Si se 
entiende asf, volvamos a Berkeley y reduzcamos con el el mundo al lenguaje que habla 
a los espfritus el Autor de la naturaleza; su posicion tiene siquiera el merito de la 
franqueza; si no se entiende asf, ^quc se quiere decir al afirmar que se es idealista? 

Se puede querer decir una segunda cosa, a saber: que se es criticista, partidario del 
idealismo critico de Kant. Pero tambien hay dos maneras de ser esto: una que es 
coherente y otra que no lo es. El criticismo en cuanto tal no es una metaffsica; es un 
metodo; es, incluso, un metodo que excluye de antemano la posibilidad de todo 
dogmatismo metaffsico. Preguntarse con Kant en que condiciones es posible una ffsica 
pura a priori y plantear el problema desde el punto de vista trascendental equivale a 
desterrar del orden del conocimiento real toda disciplina cuyas condiciones iniciales 
difieran de las de la ffsica de Newton. La metaffsica y la moral entran en este numero. A 
primera vista, semejante decision puede parecer arbitraria y con razon se puede 
preguntar si esta crftica no anda bastante escasa de crftica; sea de esto lo que quiera, lo 
cierto es que en nada se contradice a sf misma ni resulta imposible; pero hay que aceptar 
sus consecuencias. 

La primera y mas importante, en mi opinion, es que la crftica misma tiene el 
imperioso deber de no transformarse en metaffsica, so pena de traicionar a su propia 
esencia. En el problema que nos ocupa y que es esencialmente metaffsico, puesto que se 
reduce al ser, la crftica no tiene, por consiguiente, nada que decir. Kant mismo parece 
haberlo comprendido. El problema que todos los estudiantes plantean a su profesor: 
^corno puede saber Kant que existen cosas en sf, si es un verdadero criticista?; ^con que 
derecho recurre a la categorfa de causalidad para establecer la existencia de las cosas?, 
muestra bien la independencia persistente, en Kant, de los puntos de vista metaffsico y 
critico. Como metaffsico, no quiere nada con el idealismo de Berkeley, sino que 
establece un mundo de sustancias independientes del pensamiento; esta decision inicial 
no debe nada a su crftica; ni la confirma ni la debilita en modo alguno, porque es 
anterior a ella. En este sentido, dandose plenamente cuenta de lo que implica la esencia 
del criticismo tomada en su pureza absoluta, pudo M. L. Brunschvicg decir con razon 
que uno es seguro o, por lo menos, no se puede demostrar que aquello que la naturaleza 
misma del metodo descuida pueda, en efecto, ser descuidado». 

Nada mas verdadero; pero es preciso atenerse a ello. Una vez que se ha decretado 
definitivamente que, para nosotros, la naturaleza es por definicion identica a la obra del 
espfritu, no se debe olvidar a continuation que se ha renunciado al derecho de investigar 
si hay o no una naturaleza fuera del espfritu, y, si la hay, cuales pueden ser sus 
relaciones con el espfritu. Ya no se tiene derecho a hablar del «choque» que la 
naturaleza da al espfritu, puesto que ni siquiera se ha planteado el problema de saber si 
hay una naturaleza y el problema permanece por definicion fuera del dominio de la 
crftica. Con mas motivo aun se carece del derecho de hablar de la conciencia como si 
esta entrara en contacto con algo dado dotado de realidad propia, y cuyo secreto se 
propusiera desentranar. Pues bien: esto es lo que no cesan de hacer nuestros criticistas. 
Habiendose situado desde el primer momento fuera de la metaffsica, dictan sentencia 
contra el idealismo y el realismo metaffsicos, como si estas dos actitudes estuvieran 
sometidas a su jurisdiction. Peor todavfa: echan mano, sin pararse en barras, del 
realismo metaffsico para suplementar y rellenar un poco su idealismo critico, porque 
este, en efecto, lo necesita. Al hacerlo asf, obran con prudencia. Kant tiene toda la razon 
cuando afirma la existencia de rosas en sf. L. Brunschvicg no se equivoca al hablar de 
una naturaleza y del «choque» que, al encontrarse con ella, recibe el espfritu; mas, para 
hacer esto, tienen que confesar que admiten la existencia de un mundo exterior, de lo 
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cual les felicito, negandose al mismo tiempo a confesar francamente su realismo 
metafisico, de lo cual no puedo felicitarles. Esto viene a decir que detras de toco 
criticista hay un metafisico, y non frecuencia un metafisico realista, que se ignora, cierra 
los ojos frente a su propia existencia e incluso rehusa a los demas el derecho a darse 
cuenta de la suya. Sin embargo, el realista no pretende hacer otra cosa. El realista es 
simplemente un hombre que se da cuenta de su propia posicion y la confiesa 
publicamente, para el y para algunos mas. ^En que consiste, pues, esta posicion? 

Consiste esencialmente en una ponderada eleccion entre dos metodos posibles: el de 
Aristoteles y el de Descartes. O bien se toma como punto de partida el ser, incluyendo 
en el al pensamiento: ah esse ad nosse valet conseguentia, o bien se toma como base el 
pensamiento, incluyendo en el al ser: a nosse ad esse valet corcseguentia. Preludiando 
la obra de Kant, Descartes eligio una ciencia como tipo del conocimiento; la diferencia 
que los separa es que Descartes, en vez de elegir la ffsica, escogio la matematica, a la 
cual redujo la ffsica misma; la semejanza que los une es que, antes de Kant, Descartes 
transforma un metodo en una metaffsica. La metaffsica sigue siendo para el una ciencia, 
lo cual no sucede ya en Kant, porque, si la ciencia tipo es matematica, sigue siendo 
posible una ciencia metaffsica, mientras que, si la ciencia tipo es ffsica, la metaffsica 
carece de la intuicion sensible necesaria para su constitucion como ciencia. Descartes, 
que procedfa como matematico, pudo creer, por consiguiente, que un metodo idealista 
no solo no suprimirfa la metaffsica, sino que, por el contrario, le asegurarfa una base 
inquebrantable. El resultado es conocido. Si se considera el cartesianismo como 
metafisico, desemboca en el idealismo de Berkeley; cuando se le considera como un 
idealismo puramente metodico, acaba en el idealismo crftico de Kant. Por consiguiente, 
solo se puede comenzar con Descartes a condicion de aceptar de antemano aquello en 
que el cartesianismo acaba; se permanecera en la claridad de las esencias y, por tanto, 
en la filosoffa. Pero, si se quiere comenzar con Descartes y acabar con Aristoteles, 
manifestar adhesion a un metodo idealista sirviendose al mismo tiempo sin el menor 
reparo de un elemento real al que no se tiene ningun derecho, lo que se consigue es 
instalar la confusion en el seno mismo de la filosoffa y hacer imposible su ejercicio. Que 
este ejercicio vuelva a ser posible es lo que pretenden los realistas; por eso son y se 
proclaman realistas. Tambien ellos siguen un metodo; pero no lo decretan antes de su 
filosoffa, como si aquel hubiera de condicionar a esta, sino que lo encuentran en su 
filosoffa; por eso jamas tendran que preguntarse si es legftimo transformarla en 
metaffsica, puesto que no es mas que esta misma metaffsica, plenamente consciente de 
sus pasos, de sus posiciones iniciales y de las implicaciones de estas y de aquellos. 

El principio fundamental del realismo, cuando se define en relacion con el idealismo, 
ya sea este metafisico, ya crftico, es que el hecho de que toda existencia nos sea dada en 
un conocimiento no implica en modo alguno que nuestro conocimiento sea la causa de 
esta existencia. Hay en todo idealismo un postulado inicial, tolerable mientras se 
presenta como postulado, pero que se convierte con excesiva facilidad en un sofisma 
cuando quiere hacerse pasar por una evidencia. El hecho de que todo me sea dado en el 
pensamiento no permite en modo alguno afirmar que todo se reduce al pensamiento. 
Resulta un tanto enojoso tener que recordar cosas tan sencillas; sin embargo, es preciso 
hacerlo, ya que tantas personas consideran hoy como un primer principio evidente e 
indiscutible que el realismo es una posicion contradictoria en sf e imposible. La verdad 
es, por el contrario, que el idealismo es pura y simplemente un postulado que en nada 
encuentra justificacion, y cuyas consecuencias son tales, que pocos de los que se 
adhieren a el al principio le permanecen fieles despues. No discuto aquf las dificultades 
que se encuentran a continuacion; lo unico que digo es que el punto de partida del 
idealismo no tiene ni la evidencia de un axioma ni el valor de un principio. Al 
comienzo, nada nos impide subsumir el conocimiento en el orden del ser, en vez de 
subsumir el ser en el orden del conocimiento. Digo, pues, que, asf como en el 
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cartesianismo hay un idealismo metodico, que toma como punto de partida el nosse, 
puede haber tambien un realismo metodico, que tome como punto de partida el esse. 
Mientras se anteponga a lo real un estado cualquiera de conciencia, va sea una 
«sensacion pasiva», ya un «aprehendido», se sera mas o menos tributario del metodo 
idealista. El metodo realista sigue una direccion exactamente inversa: todo lo real dado 
implica el pensamiento que lo aprehende; por consiguiente, es el ser la condicion del 
conocer, y no el conocer la condicion del ser. Dicho esto, ya podemos dar un paso mas 
en el sentido de la metaffsica. 

Una vez admitida la posibilidad de la posicion realista, y despues de haber levantado 
esa especie de entredicho en que el idealismo quiere ponerla, compruebase al punto que 
la relacion del metodo con la filosoffa es aquf en absoluto diferente de lo que sucede en 
el idealismo. No es tan facil prescindir de lo real, y tuvieron que pasar siglos antes de 
que al pensamiento se le ocurriera cometer tal suicidio. La cfnica manera de llegar a esto 
era decretar previamente el metodo, extender la realidad sobre el como sobre un lecho 
de Procusto y cortar todo lo que sobrase. Por eso todo idealismo presupone la 
autonomfa y suficiencia de algun metodo, considerado como un en-sf anterior a la 
filosoffa, regia, condicion y causa de esta filosoffa. Por eso tambien, cuando un idealista 
trata de definir lo real, se ve obligado a hipostasiar el metodo y ponerlo en lugar de lo 
real. No basta que el metodo explique lo real: para tener derecho a negar en lo dado lo 
que su propia esencia le impide alcanzar, es preciso que lo constituya. 

En el realismo sucede todo lo contrario. Aquf, lo que decide y define es lo real, no el 
metodo. La primera cosa conocida nos presenta a la vez su propia naturaleza y 
elementos para saber que es el conocimiento. Claro esta que nada nos impide 
imaginamos un universo en que las cosas ocurran de otro modo; pero el hecho es 
simplemente que, en el universo donde estamos, ocurren de esta manera. En un universo 
cartesiano los pensamientos deberfan pensarse en primer lugar a sf mismos, y luego, 
descendiendo de sus esencias a sus conceptos, de sus conceptos a sus sensaciones y de 
sus sensaciones a sus objetos, llegar al mundo exterior por este camino centrffugo. Si asf 
fuera, el idealismo serfa la filosoffa natural del espfritu humano. Sabido es que no 
sucede tal cosa. No hay «idealismo ingenuo», ni siquiera idealismo natural. Desde 
Platon a Descartes, todo metodo idealista se ve obligado a explicar la existencia del 
realismo por una especie de pecado original; como el realismo es manifiestamente 
natural, si no se quiere aceptarlo, no queda mas recurso que probar que la naturaleza 
esta corrompida; que lo que parece ser no es; que el testimonio cuya evidencia 
inmediata parece la mas natural e irresistible, el de la intuicion sensible, es en realidad 
fuente inagotable de ilusiones y de errores. El realismo, por su parte, no rehuye la crftica 
de los conocimientos; la acepta, la invita; pero rechaza toda crftica a priori del 
conocimiento. En vez de prescribir a priori lfmites a la razon, que muy pronto se 
convierten en lfmites de lo real, el realismo acepta la razon entera y ajusta nuestros 
conocimientos a la norma de la realidad. Ningun conocimiento serfa valido si no 
existiera con anterioridad a el su objeto. Digamos todavfa que nada nos impide tratar de 
definir las relaciones del sujeto pensante y de la cosa pensada en el seno de este orden 
real. 

Lo que primero se nos ofrece es el concepto de un ser pensado por el entendimiento 
y dado en una intuicion sensible. Si el ser es el primer objeto del entendimiento en 
cuanto que es concebido, lo es por ser inmediatamente percibido: res sunt, ergo cogito. 
Al principio esta la percepcion de una existencia que nos es dada en sf misma y no 
primariamente en orden a nosotros. Despues, inquiriendo las condiciones de posibilidad 
de semejante hecho, comprendemos que el nacimiento del concepto presupone la 
fecundacion del entendimiento por lo real que es aprehendido. Antes de la verdad existe 
lo verdadero; antes de la adecuacion del juicio y de lo real, se da la adecuacion vivida 
del entendimiento mismo con lo real; esta adecuacion del entendimiento con lo real es 
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lo que le capacita para concebir su esencia. Y esta misma metaflsica realista tampoco es 
mas que una interpretation posterior de la evidencia sensible inicial, de esa penetration 
de la cosa en nosotros a la cual damos el nombre de sensation. En primer lugar, pues, se 
da la experiencia inmediata de un en-sf, en la cual, por un esfuerzo de reflexion, el yo 
vuelve a encontrarse ulteriormente. El metodo reflexivo del realista parte del todo para 
discemir sus partes, pero se prohfbe a si mismo poner una de las partes, la ultima de las 
que descubre, como condition de todas las demas. 

Esto no quiere decir que el realista no pueda seguir con interes los esfuerzos del 
idealista para comenzar con una parte y reducir despues a ella el todo, a falta de no 
poder hacerlo salir de ella; la unica cosa que le exige es un juego limpio y noble hasta el 
fin, y lo mismo exige a los realistas. No es precisamente esto lo que sucede. 
Constantemente encontramos realistas que comienzan como idealistas e idealistas que 
acaban como realistas. ^Como se pondrfan de acuerdo? Cada uno de ellos ve claramente 
la inconsecuencia del otro, pero no llega a darse cuenta de la suya. A mi juicio, serfa 
preferible un franco desacuerdo. Esto vale mas que la confusion en que nos 
encontramos, y los maestros del pensamiento medieval, por la claridad de su position, 
pueden ayudarnos a salir de ella. Comenzando como realistas, como tales acaban. ^Por 
que no volver al planteamiento clasico del problema? £ Porque serfa volver a la Edad 
Media? No; serfa volver mucho mas atras aun, y acaso fuera volver a la verdad. 

No podrfa pensarse un mas alia del pensamiento si ciertos pensamientos no fueran 
conocimientos y si no implicara todo conocimiento un mas alia del pensamiento. jQue 
liberation constituirfa para nosotros el adquirir conciencia de esta verdad elemental: que 
el objeto de la epistemologfa no es el pensamiento, el cual no es mas que la conciencia 
de un conocimiento, sino el conocimiento, que es la captation de un objeto! Todo 
realismo implica un analisis del conocimiento; todo idealismo deriva del analisis de un 
pensamiento; y por eso el primer deber que nos impone el metodo realista es una 
decision de no admitir los falsos problemas ni las falsas ciencias; uno de los mayores 
meritos de tal determination es el dejarnos el camino libre. 

He dicho que una crftica realista del conocimiento es un tirculo cuadrado, y peor 
todavfa. Me creo en el deber de mantener lo dicho. Una crftica del conocimiento es una 
empresa de naturaleza definida, que no se puede acometer sino en condiciones muy 
precisas. Aparece historicamente en el momento en que el idealismo, habiendose 
prohibido a si mismo definitivamente el tomar como punto de partida el ser, se pregunta 
que va a hacer con los trascendentales. Desde el momento en que lo verdadero ya no es 
el ser conocido, £que es la verdad? Desde el momento en que el bien ya no es el ser 
querido, ^que es el bien? Y, por consiguiente, ^que es la ciencia? ^Que es la moral? Fue 
entonces cuando el bien, lo verdadero y lo bello comenzaron a funcionar como valores, 
porque los valores no son mas que trascendentales que tratan de subsistir despues de 
haber roto los vinculos que los unfan al ser. Desde el momento en que ya no son, es 
natural y necesario que se los fundamente. De aquf toda esa esteril efervescencia de 
especulaciones puramente verbales que se acumulan en la filosofla moderna en tomo a 
los valores y sus fundamentos. O, mejor dicho, en torno a los fundamentos de los 
valores, porque, al no encontrar jamas estos fundamentos, no se tiene tiempo de llegar a 
los valores mismos. 

Uno de los mayores obstaculos que retrasan el florecer de un realismo rejuvenecido 
es precisamente la ilusion de que su primer deber sea elaborar, a su vez, una crftica del 
conocimiento y una axiologfa epistemologica, estetica o moral. Nuestro deber es, por el 
contrario, comprender que esto serfa perseguir la sombra de una sombra, puesto que 
serfa preciso buscar el fundamento de un valor que no serfa tan necesario fundamentar si 
no fuera porque los valores nacen en el preciso momento en que estos aspectos de lo 
real pretenden sustituir a lo real mismo. El realismo es un conocimiento que no adquiere 
el conocimiento de sf mas que en el ser; analiza y se esfuerza en reconocer la estructura 



Etienne Gilson 


El Realismo Metodico 


39 


de lo real, de la cual forma parte y en cuyo seno se descubre a si mismo. No solo 
encuentra a su disposicion desde el primer momento las cosas y el conocimiento que 
tiene de ellas, sino que encuentra tambien, en el conocimiento progresivo que adquiere 
de estas cosas y del entendimiento que las conoce, la norma de lo que es el 
conocimiento mismo. Para el la cfnica forma de lo que deben ser las cosas es la esencia 
que las hace ser lo que son. 

Completamente diferente es el idealismo. No se dara por satisfecho con que se le 
conceda que se impone un estudio de nuestras facultades cognoscitivas y que es 
necesario discernir entre el conocimiento y el error. Una «crftica del conocimiento» no 
es ni un analisis reflexivo del acto del conocimiento, en que se asignase equitativamente 
al sujeto y al objeto lo que a cada uno corresponde; ni una «crftica de los 
conocimientos», en que se intentase decir cuales son los signos que distinguen a lo 
verdadero de lo falso. Es otra cosa, y esta cosa difiere esencialmente de todo aquello 
que puede intentar el realismo. Es una empresa para fundamentar a priori nuestro 
conocimiento, limitandolo. Ahora bien; el problema de fundamentar el conocimiento, o 
de fundamentar la moral, es una necesidad que se impone tan pronto como se abandona 
el terreno del realismo, pero que carece de todo sentido mientras se tiene cuidado de 
permanecer en el. Una crftica de nuestra facultad de conocer es un esfuerzo para 
encontrar, en esta facultad misma, las condiciones necesarias y suficientes para el 
conocimiento, es decir, un esfuerzo para limitar el alcance de nuestro conocimiento a lo 
que este da, excluyendo de antemano la hipotesis de que pueda recibir algo. Asf, pues, 
el idealista intenta realmente fundamentar, precisamente porque, habiendo comenzado 
por vaciar el conocimiento del objeto que lo regula, le es necesario todavfa encontrar un 
sentido a la palabra verdad. 

Por consiguiente, un realismo crftico tampoco sera aceptable, a no ser con la 
condicion de purgar semejante nocion (si nocion puede llamarse) de todo lo que pudiera 
sugerir alguna ambicion de una crftica realista del conocimiento. Esto apenas es posible. 
Si el termino de realismo critico tiene sentido, no puede ser mas que el de «realismo 
crftico en cuanto realismo», es decir, una filosorfa que va del ser al conocer, buscando a 
la vez en el conocer las condiciones a priori del ser. Si no es esto lo que tal expresion 
quiere decir, no significara tampoco que es el realismo lo que es crftico, y entonces, 
^cual sera su sentido? Sabido es que idealismo crftico quiere decir: un idealismo cuya 
esencia se reduce a ser crftica, por haber renunciado a ser, al menos de primera 
intencion, un idealismo empfrico. Digamos todavfa, con un representante 
contemporaneo de esta doctrina, que «el idealismo sostiene que toda la metaffsica se 
reduce a la teorfa del conocimiento; y esta es la razon de que sea crftico. ^En que 
sentido podrfa serlo un realismo cuya esencia misma es negar semejante posicion? 
Confieso que no lo entiendo. 

Que un filosofo realista, una vez sentado su realismo, no se crea autorizado a aceptar 
sin crftica los conceptos y los juicios que forma al contacto con la experiencia, es 
natural; pero esta es una cuestion totalmente diversa. Santo Tomas tenfa un sentido 
crftico de los mas agudos, y era realista; era, pues, un realista dotado en sumo grado de 
sentido crftico, pero nunca fue un «realista crftico», porque, si hubiera intentado hacerse 
crftico, su realismo hubiera dejado de existir. Que con su realismo habrfa dejado de 
existir la metaffsica, y que hoy no podremos recuperar la metaffsica si no es volviendo 
al realismo puro y simple, me parece cosa evidente; pero no llegaremos a este realismo 
si no es con la condicion de negamos a todo compromiso con el idealismo, y en primer 
lugar con su metodo, puesto que este metodo se identifica con el idealismo, y, tan 
pronto como el realismo cede ante el, se condena de antemano a ir perdiendo una por 
una todas sus posiciones. Volvamos, pues, a la sencillez. Pienso, es una evidencia; pero 
no la evidencia primera, y por eso no llegaremos a nada basandonos en ella. Las cosas 
son, es otra evidencia; y esta es la primera de todas y la que conduce, por una parte, a la 
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ciencia, y, por otra, a la metaffsica; por consiguiente, es un metodo sano tomarla como 
punto de partida. 
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V. VADEMECUM DEL REALISTA PRINCIPIANTE 


1. El primer paso en el camino del realismo es darse cuenta de que siempre se ha sido 
realista; el segundo, comprender que, por mas que se haga para pensar de otro modo, 
jamas se conseguira; el tercero, comprobar que los que pretenden pensar de otra manera 
piensan como realistas tan pronto como se olvidan de que esten desempenando un 
papel. Si entonces se preguntan por que, la conversion esta casi terminada. 

2. La mayorfa de los que se dicen y se creen idealistas preferirfan dejar de serlo, pero 
no se reconocen este derecho. Se les hace observar que nunca saldran de su pensamiento 
y que un mas alia del pensamiento ni siquiera puede pensarse. Si acceden a buscar una 
respuesta a esta objecion, estan perdidos de antemano, porque todas las objeciones del 
idealista al realista estan formuladas en terminos idealistas. <;,Quc tiene, pues, de extrano 
que el idealista quede siempre victorioso? La solucion idealista de los problemas va 
siempre implfcita en su planteamiento. Por consiguiente, lo primero que ha de hacer el 
realista es acostumbrarse a no entrar en discusion en un terreno que no es el suyo y a no 
considerarse fracasado porque no sepa responder a cuestiones verdaderamente 
insolubles, pero que a el no se le plantean. 

3. Es preciso comenzar por desconfiar de este termino: el pensamiento; porque la 
diferencia mayor entre el realista y el idealista esta en que este piensa, mientras que el 
realista conoce. Para el realista, pensar es solo ordenar conocimientos o reflexionar 
sobre su contenido; jamas se le ocurrirfa tomar el pensamiento como punto de partida de 
su reflexion, porque para el no es posible el pensamiento si no hay antes conocimientos. 
El idealista, por el hecho mismo de proceder del pensamiento a las cosas, no puede 
saber si lo que toma como punto de partida corresponde o no a un objeto; cuando 
pregunta al realista como llegar al objeto partiendo del pensamiento, el realista debe 
contestar inmediatamente que eso es imposible, y que precisamente aqui esta la razon 
principal para no ser idealista, porque el realismo parte del conocimiento, es decir, de un 
acto del entendimiento que consiste esencialmente en captar un objeto. Asf, para el 
realista, semejante pregunta no plantea un problema insoluble, sino un seudoproblema, 
que es muy diferente. 

4. Siempre que un idealista nos exija responder a cuestiones que plantea el 
pensamiento, podemos estar seguros de que habla en nombre del Espiritu. Para el, el 
Espfritu es lo que piensa, como para nosotros el entendimiento es lo que conoce. 
Debemos, pues, evitar en lo posible comprometernos con este termino. Esto no siempre 
es facil, porque dicho termino tiene un sentido legftimo; pero vivimos tiempos en que se 
impone la necesidad de volver, antes de nada, a traducir al lenguaje realista todos los 
terminos que el idealismo nos ha robado y corrompido. Un termino idealista es 
generalmente un termino realista que designa una de las condiciones espirituales del 
conocimiento, considerada en adelante como generatriz de su contenido. 

5. El conocimiento, en lenguaje realista, es la unidad vivida y experimentada de un 
entendimiento y de algo real aprehendido. Por eso, el filosofo realista atiende siempre a 
esto mismo que es aprehendido y sin lo cual no habrfa conocimiento. Los filosofos 
idealistas, al contrario, por el hecho de partir del pensamiento, llegan muy pronto a 
elegir como objeto la ciencia o la filosoffa. El idealista, cuando piensa verdaderamente 
como idealista, realiza en su forma perfecta la esencia del «profesor de filosofla», 
mientras que el realista, cuando piensa verdaderamente como realista, se ajusta a la 
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esencia autentica del filosofo; porque el filosofo habla de las cosas, mientras que el 
profesor de filosoffa habla de filosoffa. 

6. Asf como no debemos tratar de ir del pensamiento a las cosas (sabiendo imposible 
la empresa), tampoco debemos preguntarnos si puede pensarse un mas alia del 
pensamiento. En efecto, quiza no pueda pensarse un mas alia del pensamiento; pera es 
seguro que todo conocimiento implica un mas alia del pensamiento. El hecho de que 
este mas alia del pensamiento nos sea dado por el conocimiento solo en el pensamiento, 
no le impide ser un mas alia; pero el idealista confunde siempre el «ser dado en el 
pensamiento» y el «ser dado por el pensamiento». Para quien parte del conocimiento no 
solo puede pensarse un mas alia del pensamiento, sino que este genero de pensamiento 
es el unico para el cual puede haber un mas alia. 

7. Es un error del mismo genero lo que mueve al realista a preguntarse como, 
partiendo del yo, puede probarse la existencia de un no-yo. Para el idealista, que parte 
del yo, es este el planteamiento normal, e incluso el unico planteamiento posible de la 
cuestion. El realista debe desconfiar aquf por dos motivos: primero, porque el no parte 
del yo, y segundo, porque el mundo no es para el un no-yo (lo cual no es nada), sino un 
en-sf. Un en-sf puede ser dado en un conocimiento; un no-yo es a lo que se reduce lo 
real para el idealista, y esto no puede ser ni captado por un conocimiento ni probado por 
un pensamiento. 

8. Tampoco hay por que impacientarse ante la clasica objecion del idealista contra la 
posibilidad de llegar a un en-si y, sobre todo, de tener de el un conocimiento verdadero. 
Vosotros, dice el idealista, definis el conocimiento verdadero como una copia adecuada 
de la realidad; pero ^corno podeis saber que la copia reproduce la cosa tal cual es, 
siendo asi que la cosa no es dada mas que en el pensamiento? La objecion no tiene 
sentido mas que para el idealismo, que pone el pensamiento antes que el ser, y, no 
pudiendo establecer comparacion entre ellos, se pregunta como puede hacerlo otro. El 
realista, por el contrario, no necesita preguntarse si las cosas corresponden o no al 
conocimiento que de ellas tiene, puesto que el conocimiento consiste para el en 
asimilarse a las cosas. En un orden en que la adecuacion del entendimiento a la cosa, 
que el juicio formula, supone la adecuacion concreta y vivida del entendimiento a sus 
objetos, serfa absurdo exigir al conocimiento que garantizase una conformidad sin la 
cual el mismo conocimiento no podrfa existir siquiera. 

9. Es preciso tener siempre presente que las dificultades con que el idealismo quiere 
cerrar el paso al realismo son obra exclusiva del idealismo. Cuando nos desaffa a que 
comparemos la cosa conocida con la cosa en si misma, no hace mas que descubrir el 
mal intemo que le roe. Para el realista no existe el «noumeno», en el sentido en que lo 
entiende el idealista. Toda vez que el conocimiento presupone la presencia de la cosa 
misma ante el entendimiento, no hay por que suponer, detras de la cosa que esta en el 
pensamiento, un doble misterioso e incognoscible, que serfa la cosa de la cosa que esta 
en el pensamiento. Conocer no es aprehender una cosa tal como esta es en el 
pensamiento, sino, en el pensamiento, aprehender la cosa tal como ella es. 

10. Por consiguiente, no basta comprobar que todo nos es dado en el pensamiento 
para tener derecho a establecer la conclusion de que necesariamente hemos de ir del 
pensamiento a las cosas y que es imposible proceder de otro modo. De hecho, 
procedemos de otro modo. El despertar de la inteligencia coincide con la aprehension de 
cosas, que, tan pronto como las percibimos, son clasificadas segun sus analogfas mas 
patentes. De este hecho, que nada tiene que ver con ninguna teorfa, debe tomar nota la 
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teoria. Asf lo hace el realismo, siguiendo en esto el sentido comun. Por eso todo 
realismo es una filosofla del sentido comun. 

11. De aquf no se sigue que el sentido comun sea una filosofla, pero toda filosofla 
sana lo presupone y se apoya en el, reservandose el derecho de apelar, siempre que sea 
preciso, del sentido comun mal informado al sentido comun mejor informado. As! 
procede la ciencia, que no es una crltica del sentido comun, sino de sus aproximaciones 
sucesivas a lo real. La ciencia y la filosofla atestiguan por su historia que el sentido 
comun es capaz de invencion gracias al uso metodico que hace de sus recursos; por 
consiguiente, se le debe invitar a criticar incesantemente las conclusiones que ha 
obtenido, lo cual equivale a invitarle a seguir siendo el, no a renunciar a si mismo. 

12. La palabra «invencion» se ha dejado contaminar por el idealismo, como otras 
muchas. Inventar quiere decir encontrar, no crear. El inventor no se asemeja al creador 
mas que en el orden de la practica, y especialmente en el de la fabricacion, tanto 
utilitaria como artlstica. Lo mismo que el sabio, el filosofo no inventa mas que 
encontrando, descubriendo lo que hasta entonces habla permanecido oculto. Toda la 
actividad de la inteligencia consiste, pues, en su funcion especulativa de lo real: si la 
inteligencia crea, lo creado por ella nunca es un objeto, sino un modo de explicacion del 
objeto en el interior de este objeto. 

13. Por eso el realista no pide jamas a su conocimiento que engendre un objeto sin el 
cual no existirla el conocimiento mismo. El realista, como el idealista, usa de su 
reflexion, pero manteniendola dentro de los limites de lo real dado. Por consiguiente, el 
punto de partida de su reflexion debe ser lo que efectivamente es para nosotros el 
comienzo del conocimiento: res sunt. Si profundizamos en la naturaleza del objeto que 
nos es dado, nos orientamos hacia una ciencia, coronada por una metafisica de la 
naturaleza; si ahondamos en las condiciones en que nos es dado el objeto, nos 
orientaremos hacia una psicologia, que sera coronada por una metafisica del 
conocimiento. Estos dos metodos son no solo compatibles, sino complementarios, 
porque reposan sobre la unidad primitiva del sujeto y del objeto en el acto del 
conocimiento, y toda filosofla completa implica la conciencia de su unidad. 

14. Por consiguiente, nada impide al realista proceder, por via de analisis reflexivo, 
del objeto dado en el conocimiento al intelecto y al sujeto que conoce. Muy al contrario, 
no dispone de otro metodo para asegurarse de la existencia y de la naturaleza del sujeto 
cognoscente. Res sunt, ergo cognosco, ergo sum res cognoscens. Lo que distingue al 
realista del idealista no es que uno se niegue a entregarse a este analisis mientras que el 
otro lo acepta, sino el hecho de que el realista rehuse considerar el termino ultimo de su 
analisis como un principio generador de lo analizado. De que el analisis del 
conocimiento nos lleve a un cogito no se deduce que el cogito sea el primer principio 
del conocimiento. De que toda representacion sea, en efecto, un pensamiento no se 
deduce ni que dicha representacion no sea mas que un pensamiento, ni siquiera que el 
cogito condicione todas mis representaciones. 

15. Toda la fuerza del idealismo nace de la coherencia con que desarrolla las 
consecuencias de su error inicial. Se equivocan, pues, los que para refutarlo le reprochan 
su falta de logica; es, por el contrario, una doctrina que solo puede vivir de la logica, 
puesto que, en ella, el orden y la conexion de las ideas reemplazan al orden y a la 
conexion de las cosas. El salius mortalis que precipita a la doctrina en el abismo de sus 
consecuencias es anterior a la doctrina misma, y el idealismo puede justificarlo todo con 
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su metodo, excepto a si mismo, porque la causa del idealismo no es idealista, ni esta 
siquiera en la teorfa del conocimiento: esta en la moral. 

16. Antes que toda explication filosofica del conocimiento se encuentra el hecho no 
solo del conocimiento mismo, sino tambien del ardiente deseo de comprender que 
tienen los hombres. Si la razon se contenta demasiadas veces con explicaciones someras 
e incompletas; si en ocasiones hace violencia a los hechos, deformandolos o pasandolos 
por alto cuando le molestan, es precisamente porque la pasion de comprender domina en 
ella sobre el deseo de conocer, o porque los medios cognoscitivos de que dispone son 
incapaces de satisfacerla. El realista no esta menos expuesto que el idealista a estas 
tentaciones, ni cede ante ellas con menor frecuencia. La diferencia esta en que el realista 
cede en contra de sus principios, mientras que el idealista sienta como principio que es 
legftimo ceder a ellas. En el origen del realismo se encuentra la resignation del 
entendimiento a depender de lo real que causa su conocimiento; en el origen del 
idealismo se encuentra la impaciencia de la razon que quiere reducir lo real al 
conocimiento, para estar seguro de que su conocimiento no dejara escapar nada. 

17. Si el idealismo se ha aliado muchas veces con las matematicas, debese 
precisamente a que esta ciencia, cuyo objeto es la cantidad, extiende su jurisdiction 
sobre toda la naturaleza material en cuanto que esta se apoya en la cantidad. Pero si el 
idealismo ha crefdo encontrar su justification en los triunfos de la matematica, estos no 
deben nada al idealismo. No son, en modo alguno, solidarios suyos, y lo justifican tanto 
menos cuanto que la ffsica mas completamente matematizada mantiene todas sus 
construcciones en el interior de hechos experimentales que ellas interpretan. Un hecho 
nuevo, y, despues de vanos esfuerzos para asimilarselo, toda la ffsica matematica tendra 
que reformarse para conseguirlo. El idealista rara vez es un sabio, y menos aun un 
hombre de laboratorio, y, sin embargo, el laboratorio es el que proporciona a la ffsica 
matematica de manana la materia de sus explicaciones. 

18. Asf, pues, el realista no tiene por que temer que el idealista le ponga en 
contradiction con el pensamiento cientffico, porque todo sabio, aun cuando se crea 
idealista en filosoffa, en cuanto sabio piensa como realista. Un sabio no comienza nunca 
por definir el metodo de la ciencia que va a fundar; incluso este es el rasgo por el que 
con mas seguridad se reconocen las falsas ciencias: que se hacen preceder por sus 
metodos; porque el metodo se deduce de la ciencia, no la ciencia del metodo. Por eso 
ningun realista ha escrito jamas un Discours de la Methode; el realista no puede saber 
de que manera se conocen las cosas antes de haberlas conocido, ni como se conoce cada 
orden de cosas sino despues de conocerlo. 

19. Entre todos los metodos, el mas peligroso es el «metodo reflexivo»; el realista se 
contenta can la «reflexion». Cuando la reflexion se convierte en metodo, ya no se limita 
a ser una reflexion inteligentemente dirigida, que es lo que debe ser, sino que pasa a ser 
una reflexion que sustituye a lo real, en cuanto que su orden se convierte en el orden de 
lo real. El metodo reflexivo, cuando se mantiene fiel a su propia esencia, supone 
siempre que el ultimo termino de la reflexion es tambien el primer principio de nuestro 
conocimiento; de donde resulta, naturalmente, que el ultimo termino del analisis debe 
contener virtualmente la totalidad de lo analizado, y, en fin, que lo que no puede volver 
a encontrarse partiendo del ultimo termino de la reflexion, o no existe o puede ser 
legftimamente tratado como no existente. Asf es como el idealista se ve obligado a 
excluir del conocimiento, e incluso de la realidad, aquello sin lo cual el conocimiento no 
existirfa. 
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20. La segunda nota por la cual pueden reconocerse las falsas ciencias engendradas 
por el idealismo es que, partiendo de lo que ellas denominan el pensamiento, se obligan 
a definir la verdad como un caso particular del error. Taine presto un gran servicio al 
buen sentido definiendo la sensacion como una alucinacion verdadera, porque asf 
mostro a donde es conducido necesariamente el idealismo por la logica. La sensacion se 
convierte aquf en lo que es una alucinacion cuando esta no es tal alucinacion. Por 
consiguiente, no hay que dejarse impresionar por los famosos «errores de los sentidos» 
ni asombrarse del enorme consumo que de ellos hacen los idealistas. Estos son gente 
para quien lo normal no puede ser mas que un caso particular de lo patologico. Cuando 
Descartes afirma triunfalmente que ni siquiera un insensato puede negar este primer 
principio: «Pienso, luego existo», nos ayuda mucho a ver en que se convierte la razon 
cuando queda reducida a este primer principio. 

21. Por consiguiente, hay que considerar como errores del mismo orden los 
argumentos que los idealistas toman prestados de los escepticos sobre los suenos, las 
ilusiones de los sentidos y la locura. Hay, efectivamente, ilusiones visuales; pero esto 
prueba, ante todo, que no todas nuestras percepciones visuales son ilusiones. Cuando 
uno suena no se siente diferente de cuando vela, pero cuando vela se sabe totalmente 
diferente de cuando suena; sabe, incluso, que no se puede tener eso que llaman 
alucinaciones sin haber tenido antes sensaciones, como sabe que jamas sonarfa nada sin 
haber estado antes despierto. Que algunos insensatos nieguen la existencia del mundo 
exterior, e incluso, pese a Descartes, la suya propia, no es razon para considerar la 
certeza de nuestra existencia como un caso particular de «delirio verdadero». El motivo 
de que estas ilusiones sean tan inquietantes para el idealista es que no sabe como probar 
que son ilusiones; pero no tienen por que inquietar al realista, para quien solo ellas son 
verdaderamente ilusiones. 

22. No debemos tomar en serio el reproche que nos dirigen ciertos idealistas, segun 
los cuales nos creerfamos infalibles por nuestra teorfa del conocimiento. Somos, 
sencillamente, filosofos para quienes la verdad es normal y el error anormal, lo cual no 
quiere decir que la verdad no sea para nosotros tan diffcil de conseguir y conservar 
como una salud perfecta. El realista no difiere del idealista en que no pueda 
equivocarse, sino, primeramente, en que, cuando se equivoca, no es un pensamiento 
infiel a si mismo el que yerra, sino un conocimiento infiel a su objeto. Pero, sobre todo, 
el realista no se equivoca mas que cuando es infiel a sus principios, mientras que el 
idealista solo tiene razon cuando es infiel a los suyos. 

23. Decir que todo conocimiento es la captacion de la cosa tal como esta es, no 
significa, en absoluto, que el entendimiento capte infaliblemente la cosa tal como esta 
es, sino que unicamente cuando asf lo hace existe el conocimiento. Esto significa 
todavfa menos que el entendimiento agote en un solo acto el contenido de su objeto. Lo 
que el conocimiento capta en el objeto es real, pero lo real es inagotable y, aun cuando 
el entendimiento llegara a discernir todos sus detalles, todavfa le saldrfa al paso el 
misterio de su existencia misma. El que cree captar infaliblemente y de una sola vez 
todo lo real es el idealista Descartes; el realista Pascal sabe muy bien cuan ingenua es 
esta pretension de los filosofos: «comprender los principios de las cosas y, partiendo de 
ellos, llegar a conocerlo todo, con una presuncion tan infinita como el objeto que se 
propone». La virtud propia del realista es la modestia en el conocimiento, y, si no 
siempre la practica, por lo menos esta obligado a practicarla por la doctrina que profesa. 

24. La tercera serial por la cual se reconocen las falsas ciencias engendradas por el 
idealismo es la necesidad que estas experimentan de «fundamentar» sus objetos. Es 
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que, en efecto, no tienen la seguridad de que sus objetos existan. Para el realista, cuyo 
pensamiento se ordena al ser, el Bien, lo Verdadero y lo Bello son con todo derechos 
reales, puesto que no son mas que el ser mismo querido, conocido y admirado. Pero tan 
pronto como el pensamiento pasa a ocupar el lugar del conocimiento, estos 
trascendentales comienzan a flotar en el vacfo sin saber sobre que posarse. Por eso el 
idealismo emplea su tiempo en «fundamentar» la moral, el conocimiento y el arte, 
como si lo que el hombre debe hacer no estuviese inscrito en la naturaleza humana, la 
manera de conocer, en la estructura misma de nuestro entendimiento, y el arte, en la 
actividad practica del artista. El realista nunca tiene que fundamentar nada; lo que tiene 
que hacer siempre es descubrir los fundamentos de sus operaciones, y estos los 
encuentra en la naturaleza de las cosas: operatio sequitur esse. 

25. Por consiguiente, tambien hay que apartarse cuidadosamente de toda 
especulacion acerca de los «valores», porque los valores no son otra cosa sino 
trascendentales que se han separado del ser e intentan sustituirlos. «Fundamentar 
valores»: la obsesion del idealista; para el realista, una expresion vacfa. 

26. Lo mas duro para un hombre de nuestro tiempo es admitir que no es un «espuitu 
crftico»; sin embargo, el realista debe resignarse a ello, porque el Espfritu crftico es el 
lado fuerte del idealismo, y es aquf donde se le encuentra a cada paso, no como 
principio o doctrina, sino como voluntad de servicio a una causa. El espfritu crftico 
expresa, en efecto, la resolucion de someter los hechos al tratamiento conveniente para 
que nada en ellos pueda resistir ya al espfritu. La polftica que ha de seguirse para llegar 
a esto es sustituir siempre el punto de vista de lo observado por el del observador. La 
descalificacion de lo real sera proseguida, si es preciso, hasta sus ultimas 
consecuencias, y, cuanto mas viva sea la resistencia que ofrezca, mas se esforzara el 
idealista en desacreditarlo. El realista, por el contrario, debe reconocer siempre que es 
el objeto el que causa el conocimiento, y tratarlo con el mayor respeto. 

27. Respetar el objeto del conocimiento es, ante todo, no querer reducirlo a lo que 
deberfa ser para ajustarse a las reglas de un tipo de conocimiento arbitrariamente 
elegido por nosotros. La introspeccion no permite reducir la psicologfa a la condition de 
ciencia exacta; esto no es razon para condenar la introspeccion, porque muy bien puede 
ser que el objeto de la psicologfa sea de tal naturaleza que la psicologfa no deba 
convertirse en una ciencia exacta, al menos si quiere permanecer fiel a su objeto. La 
psicologfa humana, tal como la conoce el perro, debe ser por lo menos tan segura como 
nuestra ciencia de la naturaleza; y nuestra ciencia de la naturaleza es, poco mas o 
menos, tan penetrante como la psicologfa humana tal como la conoce el perro. Asf, 
pues, la «psicologfa de la conducta», obra muy sabiamente adoptando el punto de vista 
del perro sobre el hombre, porque, tan pronto como la conciencia entra en escena, son 
tantas las cosas que nos revela, que la distancia infinita entre una ciencia de la 
conciencia y la conciencia misma salta a la vista. Si nuestro organismo tuviera 
conciencia de sf, ^quien sabe si la biologfa y la ffsica seguirfan siendonos posibles? 

28. Por consiguiente, el realista debera mantener siempre contra el idealista que a 
todo orden de lo real debe corresponder determinada manera de abordar y explicar lo 
leal incluido en dicho orden. De este modo, habiendo rehusado entregarse a una crftica 
previa del conocimiento, se encontrara libre, mucho mas libre que el idealista, para 
entregarse a una crftica de los conocimientos, midiendolos por el objeto de estos; 
porque el «Espfritu crftico» lo critica todo, excepto a sf mismo, mientras que el realista, 
porque no es un espfritu crftico; no cesa de criticarse. El realista jamas creera que una 
psicologfa que desde el primer momento se situa fuera de la conciencia para conocerla 
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mejor pueda darle lo equivalente a la conciencia; ni, con Durkheim, que los verdaderos 
salvajes esten en los libros; ni que lo social se reduzca a un constrenimiento 
acompanado de sanciones, como si la Cinica sociedad que hubieramos de explicar fuera 
la del Levitico. Tampoco creera que la critica historica este en mejores condiciones que 
los testigos invocados por ella para saber lo que les ha sucedido y discernir el sentido 
exacto de lo que ellos mismos han dicho. Por ello el realismo, al subordinar el 
conocimiento a sus objetos, pone a la inteligencia en las condiciones mas favorables 
para el descubrimiento, porque, si es cierto que las cosas no siempre han pasado 
exactamente como sus testigos han creido, los errores relativos que estos han podido 
cometer son poca cosa al lado de aquellos en que nos precipitara nuestra fantasia, si 
reconstituimos, segun mejor nos parezca, hechos, sentimientos o ideas que no hemos 
experimentado. 

29. Tal es la libertad del realista; porque no tenemos mas que dos caminos: o 
sujetamos a los hechos y ser libres de nuestro pensamiento, o, libertandonos de los 
hechos, caer en la esclavitud de nuestro pensamiento. Volvamonos, pues, a las cosas 
mismas que aprehende el conocimiento, y a la relacion de nuestros conocimientos con 
las cosas por ellos aprehendidas, a fin de que la filosofia, guiandose cada vez mejor por 
ellas, pueda progresar de nuevo. 

30. Este es, asimismo, el espiritu en que conviene leer a los grandes filosofos que 
siguieron antes que nosotros el camino del realismo. «No es en Montaigne —escribe 
Pascal—, sino en mi, donde encuentro todo lo que en el veo». Digamos tambien 
nosotros: «No es en Santo Tomas ni en Aristoteles, sino en las cosas, donde el 
verdadero realista ve todo lo que en ellos ve». Por eso no dudara en apelar a estos 
maestros, porque no son para el mas que guias hacia la realidad misma. Y si el idealista 
le reprocha, como uno de ellos hizo recientemente con mucha cortesia, el «vestirse 
ricamente con retales, por cuenta de la verdad», tenga siempre a punto esta respuesta: 
mas vale vestirse ricamente con retales, por cuenta de la verdad de los otros, como hace 
el realista en caso de necesidad, que el negarse a hacerlo, como el idealista, y andar 
desnudo. 





